丁玲散文《秋收的一天》
【作者簡介】丁玲，原名蔣偉，字冰之，湖南臨人，現代女作家。主要作品有，小說：《莎菲女士的日記》、《水》、《母親》、《太陽照在桑乾河上》等;散文：《五月》、《秋收的一天》、《風雨中憶蕭紅》、《中國的春天》等。其中，長篇小說《太陽照在桑乾河上》獲斯大林文藝獎金。
丁玲1918年就讀於桃源第二女子師範學校預科，次年轉入長沙周南女子中學。1922年初赴上海，1923年經秋白等人介紹，入中國共產黨創辦的上海大學中國文學系學習。1927年開始發表揭露舊中國黑暗現實的小說作品。1930年5月，加入中國左翼作家聯盟，1931年出任“左聯”機關刊物《北斗》的主編，成為魯迅旗下一位具有重大影響的左翼作家並於1932年加入中國共產黨。1933年5月，丁玲被KMT特務綁架，拘禁於南京。1936年9月，在地下黨組織的幫助下，丁玲逃離南京，奔赴陝北，成為到達中央蘇區的第一位知名作家，受到毛澤東、周恩來等領導同志的歡迎。
秋收的一天
夜晚颳了風，被窩怎麼也蓋不嚴，破了的窗戶紙吹得沙沙地響，等不到天亮，人醒在炕上了。睡在山底下十四號房間裡的薇底，本來一到四五點鐘就睡不著了的，今晚似乎醒得更早了。聽了聽靠在她左邊睡著的管玉，跟她往常一樣，不管你什麼時候醒，她總是呼嚕呼嚕地睡得香甜得很。她是不到吹起床號不醒的，甚至連號音也聽不到，要同學叫著她才肯醒的時候也有。薇底於是轉過身去，蜷著，縮著頭，閉緊了眼，心裡想著：“睡吧!睡吧!明天要上山了呢!”可是慢慢倒更清醒了似的，朦朦朧朧地回憶到上午的秋收動員大會，實際卻是很清楚地呈現在眼前。“為什麼大家那麼興奮而愉快呢?”她一面懷疑地問著，那些動人的場景和演說詞，便像銀幕一般地連續映了出來。自從柳潤波用朗誦詩似的演說向全體同學挑戰，那些被刺激了的青年的心誰也忍不住不響亮地給他以回答。小幹部(指小組長)們更忙了起來，重新在他的小組裡徵求新的意見，以便提出更高的目標作為競賽條件。要不是主席善於主持會場，將討論中心移到組織和技術上去，那會議不知要延長到多久了。自然，薇底沒有感覺到自己在大會上也曾如何地激動和昂奮。她的身體不算怎麼好，神經和心臟都有一點衰弱，每一上山便氣喘頭暈心跳，但這次她決定參加重勞動。她的小幹部和生產分會的分隊長都勸她，要她留在學校裡編《秋收小報》，可是仍抵不過她的執拗。每一回憶到以往的心情(鋤草時她是做輕勞動的)，就覺得難受。近來自信身體已經強健得多，並且也想借此機會鍛鍊一下，所以她很高興地做了一些準備上山的工作。所謂準備也就是除了修理一雙好走路的鞋子之外，還在頭天送走了來看她的孩子，和睡得早一點而已。這也就是說她不敢在吹了熄燈號之後還延一會兒，思索什麼問題了。然而不到月亮下山她便醒了，來覆去都睡不熟。該是多倒黴的事啊!
睡在她右邊的劉素，患著厲害的神經衰弱，常常失眠的，聽到她的轉側，便輕輕地問道：“薇底：你睡不著嗎?”
“唔，沒有什麼。”她不想多說話，她的確還希望睡一會。
劉素因為這次仍不能上山，眼看著過去一道做輕勞動工作的同志，都意氣揚揚地答應別人：“沒有關係，我做得了。”或是驕傲地直爽地告訴別人：“我這次參加重勞動了。我要上山了。”現在只有她還要留在學校。雖說她並不是完全不勞動，大約要做點廚房裡的工作。雖說同志們都很體諒她，安慰她，可是她能大聲地告訴人“我是留在廚房裡的”麼?她總覺得苦悶，時時想找人傾吐。她同薇底並不同組，但因為睡在一塊，有時總交換一些談話，雖說兩人並沒有什麼深厚的友誼，彼此之間的印象似乎還不壞的。尤其劉素認為薇底是一個非常能瞭解人和體諒人的，不管她外表看來是一個不細心，不大管別人閒事的樣子。可是現在薇底卻讓她失望了，薇底顯得很冷淡，她雖不怪她，卻感到異常地寂寞。
這時月亮下去了，窗戶外邊顯得一片黑。可是從很遠的地方，這裡那裡的，一些沒有調子的號音，透過遼闊的原野，四方地飛送著，在一些山腳下流蕩。而在東方，在山那邊的東方，一些半透明的曙色升上來了。
轆在響，有誰在打水了，大約是幫廚的同學吧。
只要起床號—吹，這宇宙便完全變了樣。那營房似的，工房似的一長排房子裡，幾十個門口便吐出一串串的人來。這些在晨霧中活動的個體，挾著凌雲的氣奔忙著，跳躍著，歌唱著。而滿山，從不知多少門洞裡，高高低低都瀉下一些人的流，他們張著鼻孔呼吸，叫，故意要顯出矯健似的，從那峻峻的路上，跳著衝到山下來。於是河的這頭，那頭，河的中央，那裡有一些岩石，都站滿人了。水被擾動著，跳躍著往下流，任性地衝激著岩石，歡愉地吼叫。但這隻有一刻的工夫，河邊又恢復了晨間的寧靜：沒有照著陽光的山頭，沉鬱地籠罩在青色的、紫色的、淡淡的煙霧中;寂寂的原野，荒涼的小徑，雖說有一些牲口的腳印，總像不大有人來過似的;只有那些河邊的小石上，還留著被濺溼的清涼的水漬。
這時，人又攤開在滿院子，滿屋簷前，從廚房裡打了菜來的，從水房抬了開水來的，集攏在飯鍋邊，又散開，而且比往日更嘈雜。只聽到一些女同志尖銳的叫聲：
“刀磨了麼?”
“要多些開水呢。”
“你快些把臉盆擦乾淨，我要去領米呢。”
“喂，繩子，繩子準備好了麼?”
有些人變得像小孩子了，互相叮嚀著，其實是並沒有什麼意思，不過人需要說話，就那麼幼稚地、熱情地說著。
什麼都準備好了。身上都掛得有東西，搖搖晃晃，天天看熟了的幾個人，似乎又添了一些新鮮的東西，互相有趣地審視著，而在集合哨中擠在一團排起隊伍了。
四班已經出發了，三班的組長還在講話。人們用焦急的心情聽著，同時悄悄地換動著在寒風裡赤著的兩隻腳。
本來是排好了隊的，可是一開步走，人們就向前搶去了。歌聲零落地唱了起來，太陽從山上，那條人走的小路上邁步往上移了。
隊伍走到河邊停下來了。後邊的人意識到將遇著的問題：“橋沒有修好麼?”可是有的在脫鞋子，有的就連鞋子也踏進水裡去了。人人心裡都有一個感覺，但不說出來。雖是舊曆八月的河水，卻實在有些刺骨。大家在河裡急速地拔步，水四濺著，譁喇譁喇地響。
看見薇底卷高了褲腳管，赤著腳，滿不在乎地踩下水去了，使悄悄躊躇的另一個女同志林可也下了最後的決心，勇氣百倍地彎著腰去解鞋帶子。
“林可，你別踩水了，讓劉索揹你過去吧，你不是病剛好嗎?”林可的小幹部關切地來阻止她。但她深幸自己已經走到水裡。她在管玉旁邊走著，管玉的背上揹著一個壞了腳的女同志。前前後後都在讚揚她。同她比起來顯得頗為孱弱的林可，雖說不被人注意，但心中卻很自滿，她並不需要旁人幫助。她同大夥兒一樣，涼的、深的河水阻撓不了她，她走過去了。
薇底感到腳指頭痙攣起來了，並不去理它，上了岸就慢步地跑，謙虛地回答一些送過來慰問的顏色和話。
路是走熟了的，開荒來過，播種來過，鋤草時也來過，現在是第四次了。山溝裡的草，還顯著沒有經過霜的碧綠，豐厚地鋪在小道的兩旁，上面凝結著新綴上的露珠。草叢裡伸出不少的小酸棗樹，紅的小棗密密地排列在多刺的枝頭上，用著清晨特有的潤澤，引誘著生疏的人群。
走到半山上的分隊長們在叫了：“二分隊這邊來。”“三分隊的上那西邊的山頭去。”
糜子全身浴著露水，打溼了行人的衣裳，那些剛剛成熟的穗飽滿地、含羞似的深深地彎著腰，垂下臉兒。太陽已經照在上面了，黃色的，盪漾的海水似的一直湧到山盡頭。生產分會的指導員一邊表演著割的姿勢，一邊揮舞著刀，在天空畫著大圓圈說：
“同志們，我們今天的工作，就是消滅這龐大的山頭。”
“把它消滅!把它消滅!”輕鬆地有誰在唱著。
於是一個組一個組地分開。組裡邊又把工作分配好，生產工具握在熟練工人的手裡。身體棒的當苦力，把收割好的糜子運到山頂打穀場去;勞動力差些的。在刀的後邊清撿著割下的穗子，把它捆紮好。工作分配完，有些人趕忙就走到前面去了。落在後邊的人便嘀咕著：“小鬼，清你注意，我們是集體行動，不是個人逞強，把刀給我吧!”
分隊長來回地巡查。到這邊說幾句，又到那邊說幾句。
“同志們，請注意，我們不但要求量，而且要求質......”[xinfeiku.com新飛庫]
“十一組的同志撿得乾淨......”[xinfeiku.com新飛庫]
“放在地下和捆紮都要輕些，熟了的糜子很容易脫落的......”[xinfeiku.com新飛庫]
“李同志，刀要斜著上來，腿分開，不然要割著腿的。”
人與刀不停地動著，割完了的又轉移著地方，開始還有一些不慣，慢慢便熟練了。如同蠶吃桑葉似的，山的邊緣上一塊塊地露出另一種黃色來。
收割的'確比開荒省力，可是腰卻更容易痛。既然彎著彎著似乎都伸不直了，就讓它那麼個姿勢吧，勉強伸直倒是滿難受的。看來捆紮是容易得多了，卻也有它的苦處，腿沒有休息，上去又下來，將別人割下的收攏在一處，用力地扎著，那些粗糙的莖，便在手指上毫無顧忌地擦著。小刺鑽到肉裡去了，血跟著流出來，可是手又插進去。手上起了一層毛，密的、紅的小慄在表皮上浮起來了。而那些苦力，把衣服都脫了，只穿一條短褲，汗還在往下滴，四五大捆的糜子從頭上一直壓到屁股下，身子彎成九十度，著腰在不平的泥土裡慢慢地往上爬。腿骨痠痛了，下山時都有些站不住，卻還是堅持著。他們不願意掉換工作，他們心裡想：“要是我們不能做，他們不是更不能麼!”
休息的時候，大家把四肢攤在地上，太陽已經把土地曬得很溫暖，抽著煙，極目到天邊的幾團白雲上，消受著山頭的大氣。風拂在炎熱的面孔上，感到一陣異樣的舒服的微涼。另外有些好鬧的同志，團坐著在說笑話，新的《秋收小調》也編出來了，而且唱著：
一把刀明晃晃的晃呀喲
明晃明晃明晃的喲
大家努力上山岡
刀兒快，谷兒黃……
秋天的陝北的山頭，那些種了糧食的山頭是隻有大膽的畫家才能創造出的傑作，它大塊地塗著不同的、分明的顏色，紫、黃、、暗綠。它掃著長的、平淡的、簡單的線條，它不以纖麗取好，不旎溫柔，不使人吟味玩賞，它只有一種氣魄，厚重、雄偉、遼闊，使你感染著這爽朗的季節，使你浸溶在裡面，不須人讚賞，無言的會心就夠了。