元宵節的前一天下雪了散文
正月十五那天，我沒有去祖父家過節，一個人去小吃城要了碗酸辣粉。不知從何時起，我開始懼怕過節，大概是從祖母走了以後吧。葬禮之後，血脈相連的親人們在利益與責任面前的曖昧，讓我覺得有些陌生。也許，大家都不適應於目前的狀態。知道他們都要去祖父家過節，我便不去了。
元宵節的前一天下雪了，雪很大，冷得將人心都凍住了。就像祖母出殯的前一天，也是這麼大的雪，抬頭向天上望去，似一把又一把撒下的紙錢。元宵節，本是一個闔家團圓的日子。可是，對我而言，卻是一個註定無法團圓的十五。這幸福就像一張大餅，咬掉了一口，看著便不再那麼圓了。
我不知道這種哀傷的情緒會停留多久，也許隨著時間的推移，它不再這樣表象，而是被掩埋在心底。偶爾攪動一下，或許依是噴湧而出的疼。
節哀，我已經節過了。
說句老實話，我一向知道生命有起點，亦有終點，知道所有的生終究會死，知道所謂的永生不過就是美好願望的幻想罷了。但真正說到死或失去，卻並沒有什麼直觀的認識，以為這不過是極其平常的事，而它確又真是極其平常的事。我對於生死，只有這樣簡單的概念，從未有過直觀的感受。
直到我逐漸長大，直到我發現白髮與細紋爬到我周圍的人的.臉上。我不知道有沒有人像我一般抗拒長大，我用一種異常幼稚的方式來與時間對抗。我以為只要我拒絕長大，我就會停止長大，我的親人就不會變老。而只要我不會變老，我的親人便不會死去。可時間，它何曾憐憫過任何人。
今年的春節，是我生命中第一次一家人沒有陪伴在祖母身邊的節日。而且以後也不會再有了。小年的前一天晚上，當祖母安詳地躺在床上時，我並沒有意識到父母臉上所掛的悲慼的意味，但眼淚卻根本不受控制地落了一地，我疑惑自己這種反常的行為，詫異於周圍的安靜，直到眾人爆發出呼天搶地得痛哭聲時，才終於明白自己似乎永遠地失去了什麼。那種從骨子深處湧出的痛，一瞬間襲滿了全身。
我從還未上幼兒園時便喜歡黏在祖母身邊。如果哪天早上去祖母家太早，而祖母又恰巧外出不在，便會感到異常的失望和無聊，甚至有幾次因為祖母不在家，我便特別不開心地直接回家了。我一直都認為我是這個世界上最幸福的人，因為我所有的長輩都健在。但我內心還是懼怕的，畢竟現實就放在那裡，祖母一天天變老，一天天變得糊塗，慢慢地說不出連續的話，後來甚至認不清人。我時常陪著祖母說話，雖然到後期我們互相都已經聽不懂對方在說什麼了，但我知道，只要我在，哪怕她聽不明白我在說什麼，心裡也是會很高興的。
祖母去世的事情，我從開始的拒絕相信到最終的接受現實，用了很長的時間，於是又陷入內疚與自責中走不出來。也許以後我也會組建我自己的家庭，擁有更多的親人和朋友，但失去的卻怎麼也回不來了。
時間還在走，歲月還在流。我不再抗拒成長，很多事情不是我抗拒它就不會發生的，該承擔的，永遠都跑不了，認真努力地珍惜現在。