蓬頭只為柴米鹽散文
又要過年了，天空依舊陰沉得世界末日似的。
又困又乏，卻又無眠。不知怎的，總是不經意間想起從前的許多事情，或者，這就是衰老的一個重要標誌吧。又或者，回憶從前，無論清醒時，睡夢中，也是努力延緩衰老的一種方法呢。真的，就如同服飾與化妝。
午夜夢迴，照例有一段超越時間與空間的思維信馬由韁。今夜，毫無緣由的回憶起少年時獨自持家的一些感傷。
人都說，窮人的孩子早當家，此話委實不假呢。也就十歲，八歲的時候吧，我就嘗試做小小主婦了。記得家中每年要買二十多隻小雞雛，不會飼養，到長大，能存活十隻八隻已經算不錯的了，而且母雞很少，養大的公雞要賣了換錢的。雖然留存不多，可一年年下來，院子裡散跑著的花色各異的母雞總也有十幾二十幾隻。
每天，最歡喜的事情就是跑到雞窩前撿拾微熱的雞蛋。那時，老母雞咯咯咯的叫聲該是最動聽的音樂了。聽到它們報功的高歌，只要在家，是要迅速跑去檢視的，因為有一些不合格的母雞，對自己辛辛苦苦生下的孩子，不懂得珍惜，居然會啄食的。儘管這樣的事情發生的不多，卻不能不防範。
撿來的雞蛋放在一隻瓦紅色的口小肚大的陶罐裡，攢存起來，可以派上很多用場的。每天撿的雞蛋要細細數過，如果一連幾天數量減少，就會知道不定哪一隻雞丟蛋了。當時的雞都是散養，院子裡，大街上隨便溜達，到了晚上各自須回各自家門。或是鑽進雞窩，或是棲息樹上。偶爾，會有一些不成材的，吃自己家的食，去別人家下蛋，就是俗話說的“野蛋”便是。無疑，那是最讓人著惱且無計可施的事情。
可是，忽然有一天，你去院外抱柴禾，要生火做飯，發現柴草下面有十幾只雞蛋乾乾淨淨的躺在那裡，那一份歡喜真的不可言說呢。而今，那樣純粹的歡喜卻是很難找到了。不是嗎？
農家日子，除了在庭院中養一些雞鴨之類貼補家用，都是要養一頭肥豬的，一來積肥，二來換錢。院落的一角，照例都是要有一個豬圈，儘管簡陋，儘管骯髒。那是一個長方形的形狀，三分之一的地方用散碎磚頭壘出一個小屋遮風擋雨，鋪一些麥秸乾草，或者隔些日子換一些淨土。在靠外邊的一面砌一個豬槽，是吃食與休息的地方。另外三分之二是要挖出一人多的深坑來積肥，然後一階一階再砌出上下的通道。
對一隻小豬崽來說，無疑可算得一個樂園了。不是嗎，有吃的睡的地方，風吹不到，雨淋不著，吃飽睡足，下到豬圈中踩踩糞，玩累了，躍上去繼續吃，週而復始。到了年下，一般的都長足了膘。或是尋人捉了去換錢，或是逢著好年景，便自家央人宰了，過一個結結實實的肥年，好不快樂的。
記憶中，我自己是認認真真的養過幾年豬的。卻不像人家說的那麼輕鬆，什麼每天不就是倒幾盆剩飯泔水而已。真的，不是那麼簡單的。我每天簡直是如臨大敵一般戰戰兢兢，隔三差五，還要恨恨的落幾滴淚。印象中，那是一隻面目有些猥瑣的.豬，一點兒不假。而今想來，一頭豬的外貌與人其實也是一樣的，有的面目可親，有的形容可憎。真的，那豬長得，簡直凶神惡煞般。不知怎的，我總覺得就像人長了絡腮鬍子般讓人看了說不出的不舒服。面目可憎倒也罷了，安安靜靜的吃飯幹活，本本分分的踩糞長膘也就是了。
可是，世間事最怕的就是這“可是”。唉，你聽我說。
每天，我刷完鍋碗，再在灶膛內加一把火將泔水燒熱，澆在一個視線拌好麥麩，米糠，草面的大盆裡，用力拌勻。然後，費力端到豬圈前，緩口氣，再將大盆內的豬食倒一半進豬槽內，不能一次倒完，否則那看了蠢蠢笨笨的傢伙吃完了稠的就會等你加餐，你要等它吃淨再倒入另一半，這也是老人們的傳授。
心下尋思，我這般辛苦，你倒是狼吞虎嚥般吃個乾淨，也算是一種起碼的禮貌吧。可是，不。呼嚕呼嚕吞一陣子，賊眼一轉，那牲口就又開始拆牆挖坑。豬圈炕上已經挖的慘不忍睹，猶自不解氣，那分明是肉做成的嘴巴，居然可以拆磚，哪怕磨出血來，偏是不肯停歇。不消一會兒工夫，那面牆便有了大大的豁口，它是要理直氣壯地竄出來的。
那時家貧，破舊的小柵欄門不堪一擊，根本無力阻止那粗野的牲口，而一任它竄上街，以自己之弱軀，根本無力束之回來。而那豬，是一家人柴米油鹽之所在，斷乎丟不得的。所以，我養它養得小心翼翼。
可是，如同世界上許多事情一樣，不是你曲意逢迎便能順心應意。聽村中老人說，逢著養了不守本分愛拆圏的豬，只須將殘埂斷牆處用圏糞做泥砌好，便不會再拆。父兄俱不在家中，央了鄰人幫忙補好，歡歡喜喜指望從此相安無事。誰又知，牆泥未乾，那可惡的牲口三下五除二，拆除故障，大搖大擺在院中溜達。急忙忙追出來，揀根棍子往圏裡轟趕。你向左追，它往右跑，你向右追，它往左跑，橫豎是不肯進去。你不追時，還挑隙般用那賊眼斜了你哼哼幾聲，端的讓人無法不怒將起來。持棍一陣亂打，那豬居然拼了命竄將過來，一時嚇得哭了，返身忙向屋內跑。回頭看時，賊豬已經衝出院外。哭也顧不得了，尾隨追去，喊了街上行人幫忙攔截，千萬千萬丟不得的。
究竟那頭豬後來怎樣，已經記不清了。只是記得小女孩家學會了用圏糞七歪八扭砌圏牆，不能每天求人幫忙的。只是記得滿身泥點兒在豬圈旁與賊豬大打出手......
而今想來，頗是有些有辱斯文，又頗是有些心酸。可是，家貧哪管嫻與蠻，蓬頭只為柴米鹽。農家兒女，在那逝去的年代，有幾人，有幾天能夠衣著光鮮呢！時過境遷，衣食無憂的日子裡，很願意使自己溫柔嫻雅起來。可貧寒歲月的點點滴滴，還是會不經意間闖進來，不羞不惱的溫習一番。
也不知，究竟是為什麼呢。