《德伯家的苔絲》讀後感
當品讀完一部作品後，相信大家都有很多值得分享的東西，何不靜下心來寫寫讀後感呢？可能你現在毫無頭緒吧，下面是小編為大家整理的《德伯家的苔絲》讀後感，僅供參考，希望能夠幫助到大家。
《德伯家的苔絲》讀後感1
“他們的手仍然握在一起。爐橋下的灰燼由爐火垂直地照亮了，就像一片炎熱乾燥的荒野。炭火的紅光落在他的臉上、手上，也落在她的臉上和手上，透射進她前額上蓬鬆的頭髮裡，把她頭髮下的細皮嫩肉照得通紅。這種紅色，讓人想象到末日來臨的恐懼。她的巨大的身影對映在牆上和天花板上。她向前彎著腰，脖子上的每一粒鑽石就閃閃發亮，像毒蛤蟆眨眼一樣。她把額頭靠在他的頭上，開始講述她的故事，講述她怎樣認識亞歷克·德貝維爾，講後來的結果，她低聲說著，低垂著眼簾，一點也沒有退縮。”
......
"他熄了蠟燭，在客廳裡那張小床上躺下來。客廳裡夜色深沉，對他們的事一點兒也不關心，毫不同情;黑夜已經吞噬掉了他的幸福，現在正在懶洋洋地加以消化;黑夜還準備同樣吞噬掉其他幹萬人的幸福，並且一點兒也不慌亂。"
上述片段選自英國小說《德伯家的苔絲》。主人公苔絲正在向對愛慕她的年輕小夥子安璣.克萊爾講述她不堪的遭遇，而這個曾熱烈愛著他的男人陷入猶豫之中。
《德伯家的苔絲》被稱為英國文學和世界文學的瑰寶，出版於十九世紀末，作者是英國偉大的批判現實主義作家--托馬到斯.哈代。
主要內容如下：
五月下旬的一個傍晚，一位牧師告訴約翰·德伯：他是該地古老的武士世家德伯氏的後裔。這一突如其來的訊息，使這個貧窮的鄉村小販樂得手舞足蹈，他異想天開地要17歲的大女兒苔絲到附近一個有錢的德伯老太那裡去認“本家”，幻想借此擺脫經濟上的困境。
苔絲到她家後，德伯老大的兒子亞雷見這個姑娘長得漂亮，便裝出一片好心，讓苔絲在他家養雞。三個月後，亞雷姦汙了她。
苔絲失身之後，對亞雷極其鄙視和厭惡，她帶著心靈和肉體的創傷回到父母身邊，發現自己已經懷孕了。嬰兒生下後不久就夭析，痛苦不堪的苔絲決心改換環境，到南部一家牛奶廠做工。
在牛奶廠，她認識了26歲的安璣.克萊爾。在勞動中，苔絲和安鞏互相產生了愛慕之情。她和安鞏結了婚。
新婚之夜，苔絲下定決心，要把自己的“罪過”原原本本地告訴安璣。但一當她講完自己與亞雷的往事之後，貌似思想開通的安璣.克萊爾不僅沒有原諒她，反而翻臉無情，隻身遠涉重洋到巴西去了。
被遺棄的苔絲心碎了。她孤獨、悔恨、憤慨、絕望，但為了全家的生活，她只好忍受屈辱和苦難。同時，她還抱著一線希望，盼著丈夫回心轉意，回到自己身邊。
一天，在苔絲髮現毀掉她貞操的亞雷居然成了牧師，滿口仁義道德地正在佈道。亞雷還糾纏苔絲，無恥地企圖與她同居。苔絲又氣又怕，懇求克萊迅速歸來保護自己。
苔絲家又發生變故：父親猝然去世，住屋被房主收回，全家棲身無所，生活無著。在這困難關頭，亞雷乘虛而入，用金錢誘逼苔絲和他同居。克萊的歸來，猶如一把利刃，把苔絲從麻木渾噩的狀態中刺醒。在絕望中，她親手殺死了亞雷，追上克萊，他們在荒漠的原野裡度過了幾天逃亡的歡樂生活。最後在一個靜謐的黎明，苔絲被捕，接著被處絞刑;克萊遵照苔絲的遺願，帶著懺悔的心情和苔絲的妹妹開始了新的生活。
苔絲的悲劇命運令人嘆息，覺得有幾種原因。一是家庭貧困，是得她不得不去德伯家打工，二是性格使然，心中對那對愛的渴求。三是他新婚愛人對她過去不認可，乃至逃離，加深了對曾傷害自己人的憎恨。這三種原因導致她走向不歸之路。
非常為苔絲的結局而嘆息,想起一位著名作家講過:"人生緊要處只有幾步"。我想，不論以前還是現在，與人的交往要慎重。
《德伯家的苔絲》讀後感2
魯迅先生說：“悲劇就是把美好的東西毀滅給人看。”
讀完《德伯家的苔絲》，不由得掩卷嘆息，是誰讓這位美麗淳樸的姑娘走上了不歸路，兩位男人的愛卻得到了恨的結局，命運如此地捉弄人，又如此地悲愴，我們為苔絲掬上一把同情淚，低頭沉思，悲劇的背後是什麼？
善良質樸的尤物苔絲出身在貧寒的家庭，父母一心想讓她攀高枝，結果卻把她推進了火坑。遭遇花花公子亞雷，他貪圖她的美貌，伺機佔有了她。苔絲不得不背井離鄉，過上隱姓埋名的生活。在打工的牛奶廠，“風光流轉，由平淡變成了絢爛”，苔絲與牧師的兒子克萊日久生情，私定終身。
書中描寫苔絲與克萊的愛情的段落，任何人讀到都會心動不已：“她看他的全身，到處都是十全的男性美。他的靈魂就是聖徒的靈魂，他的智慧是先知的智慧。她既是愛他，而她這種愛本身就是一種智慧……而他愛她，在她看來，則是一種憐憫，因此她就傾心相委，披肝瀝膽。”自卑的苔絲起初不敢接受克萊的愛情，儘管她也深深地愛上了他。那些疑慮、恐懼、鬱悶、煩惱、羞恥常常盤踞在她的心頭，揮之不去。但兩人的真心相愛，又令苔絲把往事忘記，雖處在愛戀中，但那些陰影蠢蠢思動，不能消除。
克萊知道苔絲很愛他，“但是那時候，他還不知道，她對他的愛，究竟有多深，有多專，有多柔順；不知道她都怎樣能為他忍痛受苦，為他赴湯蹈火，她都怎樣矢志靡它，至死不渝。”每每讀到這裡，都會心痛柔美的苔絲，她的愛情堅貞不渝，可之後她是遭了多大的罪，受了多少苦，是有多絕望，是有多悽苦……。
結婚當晚，苔絲鼓起勇氣向克萊坦承過去，克萊無法接受事實，一走了之，令苔絲重新跌回深淵。純真的愛情敵不過世俗的觀念，在克萊看來，貞操是原則性的問題，一切都不一樣了，他無法在得知真相後再度去愛苔絲，留下她獨自去面對一切。
堅強的苔絲不得不再次出去謀生，又苦又累的活兒沒能把她壓倒，她一直苦苦地等著克萊回來。可苔絲竟然碰上了亞雷，他搖身一變，成為了宗教的傳道人。再次的相遇激起了亞雷心中的慾火，他糾纏著苔絲，她無從躲避。面對著父親的離世，房屋被易主，看到母親和弟妹們居無住所，生活困難，倔強的苔絲低下了頭，重新回到亞雷的身邊，成為他的情人。
苔絲是位善良、能幹、正直、剛強、美好的姑娘，她的光芒將她身邊的兩位男人照得原形畢露。亞雷本著玩弄女人的態度出現，一度洗心革面，狂熱愛上了宗教。但本性難移，依然不改花心本色，在苔絲最危難時乘機而入，佔有了她。而克萊，本可以救苔絲於深淵中，但因著他的自私、狹隘以及不夠堅定的愛，使得悲劇發生。
當他發現自己真的可以完全原諒苔絲時，卻得知苔絲已經重新回到了亞雷的懷抱中。克萊的出現，無疑加速了亞雷的死亡，苔絲壓抑許久的感情一觸即發，她親手殺死了亞雷，也為自己的生命畫上了句號。悲劇的背後滿是淚水，滿是憐憫，滿是痛惜，滿是無奈。如果亞雷被宗教所感悟，走上正義的路，幫助苔絲走出困境，或許會贏得苔絲真正的愛；如果克萊對苔絲的愛始終不移，他內心包容，原諒過往（其實這不是苔絲的錯，卻都由苔絲承擔了一切的後果），苔絲可以和他過上相互愛戀的生活，美滿幸福；如果苔絲的父母不被困苦所迫，勇敢面對，或許不會讓苔絲早早地走出家門，跌入痛苦的泥潭……如果，如果，生活沒有如果，現實就是如此，鮮血淋淋，滿目傷痕，但仍有美好，仍有希望。
故事儘管悲壯不已，但在結局時卻有一絲暖意。苔絲在與克萊最後相處的時間裡，仍不忘記將自己的妹妹麗莎交託給克萊，希望他和她可以在一起幸福地生活。克萊和麗莎同行在山上，當他們從山頂往監獄處看去，苔絲的生命結束了。“那兩位無言注視的人，好像祈禱似的，把身子低俯到地上，一動不動地停了許久；同時黑旗仍舊默默地招展。他們剛一有了氣力，就站了起來，又手拉手往前走去。”
《德伯家的苔絲》讀後感3
任何一幅簡單的圖畫都有著透明的色澤和模糊的形象。
當一個藝術家故意要裝飾自然，用綠的顏色畫春天，用深紅色的顏色畫旭陽，用硃紅色的顏色來畫嘴唇，那他創造出來的東西是模糊的——因為他怕真理，透明化的世界是不存在的。模糊的視線才會出真理嗎？
自然界的一切都是美的，冰雪少女出凡塵，上帝不加任何的修飾展現出苔絲那素衣的美，每一幅畫——大大的眼睛，大膽接受一切外部的真實而又毫不畏懼困難地，像開啟的書一樣，懂得其中內在的真實。苔絲的體型塑造時不用任何複雜的線條，更不用什麼顏色來透造，僅用了磚墨條來勾勒，用漆黑恐怖的環境來渲染內心的潔白無邪。在森林中那張苔絲背對著純黑的樹木，用那背景更加烘托她內心的傷悲，她的單純，可愛變成了“蛋白質”加上可憐沒人愛。她對待愛總是虔誠的不加任何的雜質，不加其他模糊性的。
誠實的人必有誠實的好，然而一次親身經歷低過兩次老師的教導。苔絲的父母預卜一切危險的人將永不會航行大海，事事憂慮將一事無成，他們想不勞而獲得到名譽或財富，他們是在虛偽的透明讓一個涉世未深的女子去闖德伯家那模糊的世界，遇到亞雷德伯，一切來得那麼的直白，他的花言巧語，讓苔絲不慎陷入沾泥，又是一幅叢叢水草用素描的魔法將其模糊化，而獨留女主人公那並聳著肩，眼睛發著透徹的光芒，她在迷茫，在思索……
她稀稀疏疏的頭髮與水草相互交襯，她的精神在消極，她開始在悔恨，在憤怒，不想糾纏，想擺脫，有了孩子，她才有了些慰籍，然孩子的失掉，她又開始彷徨，透明化的悲，模糊化的冷，亞雷他的不負責，他的花心，使苔絲感到更冷，得不到的才是最好的，得到了的也許感到不過如此……他的心中或許如此反覆著，有了責任會更加繁重。當時苔絲的內心也有一種情不自禁的慾望，不過那只是少女的一種模糊的朦朧感，在繪畫中沒有亞雷的身體像，他是虛無的模糊存在著。縱觀圖片：樸實厚重人類思想單純透明，西方“世外桃源”女人的痴情，男人的憂愁，表達的淋漓盡致。作者給予苔絲身穿潔白的字衣裙，也許是精神上的富有，在被侮辱迷茫後，她旌旗重鼓又走回農場。這一次的她眼神中帶有模糊性，然而一幅農場依舊迷人，寧靜，而她的心智開始成熟厚重，她討厭自己的身軀，但卻仍擁有一顆純潔的心，她認識了克萊爾，一位紳士般的君子，但不管是透明的人性還是模糊的現實，對於苔絲來說真的是某個人的身上都有秘密的，透明的人性是不存在的，沒有誰真得像一張白紙，去適應模糊的人生吧，她的無奈，她的惆悵，遭到心愛人的拒絕，她的精神開始崩潰她又要再逃避……這次卻是他的愛人在逃……
再一次遇到亞雷，克萊爾時，兩種心靈的撫慰，使她終於拿起刀子殺了亞雷，那是她最勇敢無忌的做法，是他毀掉了自己幸福的人，她終於可以解脫了，因此她悄然的走上了絞刑臺，不為別的，只為自己明明白白的走過這一世，最後一張圖片乾枯的軀體，暗淡的房屋中，散發著寂冷，蕭瑟，更加反襯出她的精神。定上天堂，永遠和祥仁慈……
她的人生不再透白，而會風姿多彩。
也許常說思想深刻，情感高尚，品德端正者活得最好，然而衡量生命的價值系以思想和行為，而非以壽命長短的，她的死是靈魂與肉體的統一，透明化的人性與社會模糊的互相統一對立的結果。
回想開始那張苔絲獨站在農場旁有一頭牛陪伴，使人看到實際的透明，而社會的模糊性，雖範圍小，但它凸現出主人公苔絲的本質，一幅畫卷，正是主人公的透明。她的選擇，真得是再透明不了的沒有原因的“因果關係”了，深刻的現實終結。
《德伯家的苔絲》讀後感4
《苔絲》被稱為英國文學和世界文學的瑰寶，出版於十九世紀末，作者是英國偉大的批判現實主義作家，“一個聳立在維多利亞時代和新時代交界線上的憂鬱形象”——托馬斯。哈代。
《苔絲》寫的是社會把一個純潔、質樸、正直、刻苦、聰明、美麗的農村姑娘逼得走投無路，終於殺人而被判絞刑的故事。這是一個悲劇，它無情地批判了社會現實，也從一個側面揭露了英國上流社會的腐朽墮落，具有很強的現實意義。
苔絲是一個普通的農村姑娘，但作為女人，她擁有迷人的外表。漂亮的臉蛋，和恰到好處的身材。哈代給這個人物以重墨描繪，那就是著重寫了她的外在形象。這個形象年輕美貌，天真活潑。給我映象最深的是她性感的嘴唇，和她唇上的曲線。粉嫩嬌豔，如花沾露的唇，再加之細緻分明，乖巧柔美的線條，在顧盼流轉間，不動人也難。就是這樣一位年輕美麗質樸的姑娘，她善良純真的天性卻被狠毒自私的上流社會的一位青年貴族亞力克利用欺騙，始終不能擺脫亞力克的陰影，而走向黑暗的深淵。她無力擺脫這種悲慘命運，只能用極端扭曲的方式對加在她身上的壓迫進行反抗。可是這反抗又有什麼用呢？只不過是大海中的一朵浪花，瞬間就會消失，被人們所遺忘，完全不可能動搖整個冷酷殘忍的社會。所以說，只靠個人力量的反抗，根本不起作用。這也是人性乃至社會的悲哀。
當她好不容易逃離亞力克的魔掌，隨後去農場工作，並遇見了自己今後所愛的人——克萊爾，克萊爾欣賞苔絲的純真可愛，在工作中交流頻繁，感情不斷升溫，最後墜入愛河並義無反顧地結婚了。就在幸福快要來臨時，因為苔絲的對過去不堪往事的吐露，導致兩人從幸福的高空一下子跌入了現實的谷底。克萊爾因為接受不了這一事實，毅然離開苔絲，遠走他鄉，無情地拋棄了可憐的苔絲。就是這樣一位遭到命運戲弄的可憐人兒，想要與愛的人在一起幸福生活，就連這樣一個簡單平凡的願望也沒法實現，最終走投無路，惶惶不可終日，再加上亞力克的騷擾，她萬念俱灰，對生活完全失去了希望，而動了殺念，殺死了侮辱她的，一直讓她痛不欲生的亞力克。在殺死了亞力克之後，苔絲並沒有為此後悔難過，而是一下次輕鬆了，因為死對於她來說是一種解脫，她終於自由了。她以死來證明自己對愛情的忠誠，來成全自己和克萊爾純潔美好的愛情而沒有遺憾。亞力克也為當初拋棄苔絲而感到後悔，帶著巨大的'悲痛與歉疚歸來，並與即將被處死的苔絲度過了她生命最後五天快樂的時光。但是他失去了一個深愛她的人，一個把他當做生命一部分的人，一個可以為了他去死的人。可是後悔已經來不及了，因為他的自私和所謂的虛偽道德的約束，而使苔絲陷入悲慘的境地。對於苔絲來講，克萊爾是她的希望，是她一切快樂的源泉，她為認識他而感到幸福，可是克萊爾把她最後一點希望也給抹滅了，即使後來克萊爾請求苔絲的原諒，以及在苔絲死後懷念追憶她，也無濟於事。可以說，克萊爾也間接促成苔絲的死亡，但是直接促使她走向死亡的還是這個社會，是社會的悲劇。其實社會中像苔絲這樣的可憐人很多，他們雖然身份卑微，但他們作為獨立的人格，不應該被社會歧視拋棄，而是應該為他們提供一個可以傾訴的平臺。這樣才不會出現如此多的悲劇。
如果說卡門的美在於野性叛逆，簡愛的美在於倔強頑強，那麼苔絲的美一定在於純淨自然，她是大自然的女兒。她的純潔就像藍天一樣，雖然偶而會被烏雲遮住，可是當烏雲散去，世界上最純淨透明的依然是藍天。雖然小說女主人公身份低賤，遭受了無恥之徒的玩弄和侮辱，歷經重重磨難，最後走上了錯誤的道路，但我們依然讚美苔絲不屈服於命運，敢於和不公平命運做鬥爭以及為愛奉獻的精神，她單純善良的形象將永遠留在我心中，揮之不去。
《德伯家的苔絲》讀後感5
德伯家的苔絲故事很簡單，作家畢飛宇對此書有高度的概括，我在這把他的概括歸納為“三三”敘述：第一個三為三個人物，一個天使，克萊爾；一個魔鬼，沒落的公子哥德伯維爾；在天使與魔鬼之間，夾雜著一個美麗的、卻又是無知的女子，苔絲。第二個三是小說講了三件事，罪惡、忠誠與寬恕。就是這麼簡單的人物和故事為什麼會那麼吸引人？會被寫成名著呢？閱讀後我收集資料並做了如下思考。
對於人物，我讀此書的時候感到一種壓力，這種壓力是來自對於人物塑造的反應，苔絲家庭的窮和無奈無數次撥動了我敏感的神經，而她的美貌和善良更加深了這種刺激，這種刺激是對她身世以及遭遇的不公，那麼美好的女子沒有做錯什麼卻偏偏得到了最壞的結果。克萊爾同樣善良，但是非常愚昧，這種愚昧離不開這個時代對他的影響。而至於沒落公子哥德伯維爾我則認為是一個卑鄙的可憐蟲，卑鄙是由於他用不正當的手段來得到苔絲，可憐不僅是因為他最後的死，更是因為他自始至終都沒有得到苔絲的愛。就是這三個性格迥異的人物，在相互碰中、起承轉合間推進了故事的發展，也讓讀者以上帝視角看著悲劇不可避免的發生，讓人揪心，身陷其中。
至於故事，我想用畢飛宇的話來解釋一下，畢飛宇說“作者把這三件事的理論道理還原成‘一個又一個日子’，足以讓每一個讀者去‘過’——設身處地，或推己及人。”也就是說作者把每一天都寫的很真實，很細緻，才能讓讀者有身臨其境的感覺。作者哈代緊緊抓住了三件事的焦點，那就是苔絲的美麗。無論是忠誠、罪惡還是寬恕這三件事情都離不開苔絲的美麗，由於她的美麗德伯維爾和克萊兒都愛上了他，於是德伯維爾對苔絲的罪惡、苔絲對克萊兒的忠誠、克萊兒對苔絲的寬恕也隨之上演。因此，要寫出苔絲的美，寫活苔絲就變得尤為重要。
在美麗的布萊谷、在氣派的德伯莊園、在溫馨的奶場，哈代用心的刻畫每一場景、透過場景的細緻描寫來襯托出人物的魅力。對此，作者哈代往往有神來之筆。比如，在奶場哈代描寫苔絲的一段“那是六月裡一個典型的夏季的黃昏。一片大氣特別沉靜，特別能傳播聲音……在全廠九十五條牛裡面，特別有八條——矮胖子、華美、高個、煙霧、老美、少美、齊整和洪亮——出奶非常順利，苔絲擠它們的時候，只用手一觸就成，雖然其中有一兩條，奶頭硬得像胡蘿蔔一樣……擠奶的時候，所有男工和一些女工，都把頭正面靠著牛肚子，把眼一直看著牛奶桶。但是有幾個女工——多半是年輕的——卻把頭的側面靠著牛肚子。苔絲就老這樣擠法：她老把太陽穴緊靠在牛肚子上，把眼睛瞧著草場老遠的那頭兒，靜悄悄的好像想心思似的。那天她擠老美，就是這種姿勢；那時的太陽，恰巧對著擠奶那面，一直射到她那粉紅的長袍和白色帶簷兒的便帽上，並且射到她的臉蛋側面，把她的白臉蛋和褐色的牛身子襯托得非常清晰，非常明顯，好像花紋浮出的玉石雕刻一般……”透過這細緻的描寫樸實美麗的苔絲躍然紙上。
除此之外，我還比較認同汪家明對《德伯家的苔絲》兩個背景主題的闡述，該書正如他所說存在著兩大主題：一是，維多利亞時代資本主義高速發展的情況下，落寞農村的現狀。二是，歐洲國家的宗法制度，在書中有一段苔絲給自己將要死去的兒子做洗禮的描寫，透過這段描寫我們可以看出宗教對當時農村人的影響。也正是在這兩個大背景下苔絲的命運會更加悲慘。
作者哈代正是把以上這些因素巧妙的融合在一起才能讓《德伯家的苔絲》成為世界名著，讓簡單的人物和故事變得不簡單，可見要寫出一個好作品作者需融入多種因素，這就需要作者擁有以下三種能力：對生活細緻的觀察、對社會的深入思考、以及運用文字的神來之筆，或許還有遺漏，但此三種能力個人認為是必須有的，以上就是我透過閱讀《德伯家的苔絲》後對如何寫好小說的一點點思考，如有不妥，還請指正。
《德伯家的苔絲》讀後感6
文學是比鳥飛得還遠的夢想、比花開得還美的情感、比星閃得還亮的智慧、是我們到一百歲還忘不掉的信念。讀名著，發感想。自古至今名著一直是一種文化的延續，不同時期的大家都對名著有所解讀。然而我們寫的讀後感可能達不到那麼高的境界，但是可以從名著中吸取到一些自己受用的東西就好了，這也是名著傳遞給我們的思想。
我對《苔絲》的唯一印象就是挺好看的，苔絲這個人物挺可憐的，除此以外便所剩無幾了，根本沒有把自己融入整個情節中去，根本沒有對苔絲這個悲劇性的人物作過任何有意識的評價，根本沒有想過苔絲一步一步走向毀滅是與其性格，與她所處的環境是如此密不可分。這一次閱讀，我不敢說我已經看懂了，但我對整個情節有了比以往更深刻的瞭解。
苔絲的一切都是靜靜的。五月節的舞會上她靜靜地看著自己鍾情的男子挑選了另外的姑娘，又靜靜地哀怨。在德伯家的農場她靜靜承受亞雷的玩弄，又靜靜地離開。在奶牛廠裡她靜靜地愛著安璣，又靜靜地等待安璣回來。就連她的掙扎與反抗，都是那麼沉默，悄無聲息。
她有著貴族血統，又生在淳樸的鄉村之中，這一切造就了她的純潔和質樸的優雅。哈代賦予了她至真至美的個性，她是大自然的女兒。她的生命就如同一棵傲立的小樹，雖然有寒冬落葉，但等到春暖時，又是枝葉喧鬧。而命運無情的利鋸，讓她最終倒下，再也無法站起。
苔絲自始至終都是純潔美好的，一如她的外表。女人珍視美麗，而美麗給女人帶來的，卻往往不是幸運。世人也珍愛美麗，可是卻沒有人真正知道怎樣去愛。
我們不能武斷地說亞雷不愛苔絲，愛美之心，就算不是對靈魂的欣賞，也無可厚非。他曾經有一點想要保護她，也想過要柔和地對她好，慢慢地進入她的內心。他的語言雖然粗魯俗氣，但細細品讀，其中也不乏對苔絲溫柔的心疼。但同時亞雷的紈絝習氣又讓人嗤之以鼻，他最大的錯誤就在於只知佔有，不懂尊重，生活所迫的苔絲，想推開他卻不能。亞雷侮辱苔絲的那個晚上，他本來並沒有意要這樣做，只是在月光下的苔絲令他不能自禁，半推半就中苔絲被亞雷所踐踏和侮辱。事後亞雷提出可以給予苔絲情婦式的豢養，這個承諾對於一個粗俗的商人，也許已經是很勇敢的擔當了吧，但對於苔絲，這個表面沉默而內心倔強的無以復加的女性，這確是不折不扣的侮辱。
安璣走後，亞雷又找到苔絲，再次提出豢養她，這是出於佔有的慾望還是內心對苔絲的愛戀呢?我們不得而知，但在苔絲已經窘迫得走投無路的時候，他是落井下石，也是拉了一把苔絲，給了苔絲一家一條生路。亞雷是精神上的虐待者，她是把苔絲推向深淵的直接兇手。
安璣，有著良好教育的正人君子，與苔絲深深相愛，他的愛的確比亞雷高尚的多，但是他的所做作為，對於苔絲的毀滅，卻有著比亞雷更甚的推動作用。
作為一名女性讀者，怎麼能夠忽略哈代對苔絲與安璣戀愛的浪漫描寫呢?在漲了水的河道上，安璣一步一步慢慢把苔絲抱過河去的情景，讓一代代的讀者怦然心動，那種青澀與純潔，是那樣的自然和貼近生活。安璣對苔絲的愛，是君子之愛，他愛的是苔絲的內心，苔絲內心的純潔和憂鬱的結合，正是吸引安璣之處，這種內心的場域，是亞雷這樣的淺薄之人所永遠無法達到的，這樣的區別，也正是苔絲深愛安璣卻從不對亞雷施捨一點溫柔的原因。然而，這個能觸及最深刻愛情的男子，卻因為嚴重的感情上的潔癖和傳統觀念的束縛，把自己的愛人按壓在沒有空氣的深水之境。
可憐的苔絲啊!父母因為生活的重壓，可以把自己作為交換物質的籌碼;垂涎於自己美貌的亞雷，也可以輕而易舉地傷害苔絲的身體，但苔絲聖母般的靈魂彷彿有著天生的自我淨化功能，她沒有在這些苦難面前低頭。但安璣，不是苔絲靈魂的伴侶嗎?為什麼還難以包容一顆被傷害過摧殘過的心靈?在我看來，安璣就是苔絲毀滅的最大推手了。