我們憑什麼認識一個人的散文
“遇到一個人，你對現實生活的全部感受就突然改變了。感傷，就像空氣一樣完全包裹著你。這時候，她就是要你的命，你也不會逃避。”
但她說她並不認識我。
她明明看過我的相片，知道我的名姓，還看過我的不少的文字，也就是，對我的性格、想法多少有些了。但她說她並不認識我。
我問，你是憑著什麼去認識一個人？是你曾經的記憶？
我想，她說的意思是，我不是她曾經認識的人。但現在，她認識我麼？她看過我的相片，知道我的名姓，還看過我的不少的文字，也就是，對我的性格、想法多少有些瞭然。那麼，她認識我麼？
認識一個人，要憑藉什麼條件呢？名字只是符號，只要符號不輕易改，用什麼符號是無關緊要的。外貌是標誌，是一個人所有特質的載體，這於認識一個人很重要。憑著外貌，我能確定她就是她而不是別的人，我還看到她是一位漂亮的女孩，她跟我身邊的每個人都不一樣。但也還不夠。我的電腦桌面上的那個漂亮女孩，天天看，但我並不認識她。如此，那麼，我還需要知道她的人格。
人格是什麼呢？最早，人格一詞源於拉丁文，是面具、臉譜之意。據說是古羅馬一名戲劇演員為了遮掩他的不幸的斜眼，開始帶面具，後來就出現這個詞。由於面具和演員、角色等關係密切，這個詞的含義很快被擴充，慢慢的有了多種含義，其中一種是被人們用來指稱各人的性格品質。
人格在心理學中有很多定義，到目前心理學界還沒有達成統一的意見。相對而言，我更喜歡這樣一個定義：“人格是個體在先天生物遺傳素質的基礎上，透過與後天環境的相互作用而形成的相對穩定而獨特的心理行為模式。”它是“區別一個人與另一個人的那些有組織的反應的特殊模式或平衡”。它能告訴我們“一個人真正是什麼”。
我倘要認識她，外貌和人格是兩個必不可少的條件。倘我沒有見過她，單知道她是個善良、溫和又有些害羞的女孩，我是不能算是認識她的。天下“善良、溫和又有些害羞的女孩”何其多，又知道說的`是誰？每個人的人格雖有其獨特性，但一些表達人格的語詞卻很籠統，譬如說善良，但凡有些好心的都可以如此評價，但這好心有多有少，善良這個詞卻不能分出等級，向來就沒有什麼一等善良或二等善良之類。
其實，外貌是給我分辨的，人格是給我瞭解的，名字是給我稱謂的。倘我要認識她，先要看到她的外貌，再要了解她的為人，之後，我就可以叫著她的名字，說：我認識你。
但，為何她還說不認識我？假的！
我不認識她，她認識我。是不是曾經認識的人，她知道，我不知道。