母親的優美散文
沒有一絲風聲，沒有一絲光亮，無邊無盡的靜寂裡，黑暗慢慢地，慢慢地把母親（老公的媽媽）的身影吞沒。我連續喊著：老媽，老媽你去那？母親淡然地看了看我，眼睛裡是滿滿的平和和安寧。扭轉過頭，任憑我怎樣的呼喚，她也不再轉身看我一眼.....心底的恐懼感隨著黑暗一起蔓延開來，黑暗像一個惡魔的嘴巴，被無限放大，母親的身影一點一點被吞噬，直至消失不見。
潛意識裡一股力量充滿全身，我大叫一聲：老媽，快點跑出來啊！身體劇烈地抽動了一下，我醒了，一身的冷汗，脊背上冷冷的感覺，睜開眼睛，幽暗的房間裡有微弱的燈光穿透窗簾，帶來了一絲安全感。張了張嘴，頓時覺得口乾舌燥，下床，開燈，給自己倒了一杯水，伸手理了一下前額上已經微微潮溼的秀髮，拿起手機，時間顯示已是凌晨三點十分。那一天是2014年四月23號，一個我一生也不會忘記的日子。（2014年四月23號這天的下午五點四十分，也是母親離開塵世的日子）
就在22號的清晨裡，在安徽醫科大學的腫瘤科，醫院已經第三次對我們下達了母親的病危通知書，主治醫師也幾次和我們溝通，對我們說：還是把老人家拉回家吧！已經是病危的邊緣了，老人家最好可以在自己的家裡駕鶴西歸。萬般無奈之下，老公和哥哥把大舅和小舅都找來了，一直沒有把大舅和小舅接來的原因，一是母親不想麻煩她的弟弟們，知道他們各自都很忙綠，為了生活在四處奔波。二是我們沒有把真實的病情告訴母親，母親一直以為她很快就可以好起來了。當大舅和二舅出現在病房裡的時候，母親的情緒一下就黯淡了下來，她預感到了什麼，不再說話，就是沉默著......
考慮了主治醫生的意見，經過大家的商議之後，一致同意把母親拉回家。（民間的習俗，魂靈要歸回故里）母親是肺癌，從發病之初到離世，也就短短的四個月左右的時間。那年的冬天特別冷，母親本就身體不好（幾年前她直腸癌，直腸切除了），春節快要到了，母親和父親一起從我們生活的城市回到了農村老家，作為兒女的我們都忙於手頭上的工作，都想著春節的時候再回家和母親父親一起過個團圓年。進入臘月裡，體質很弱的母親突然就染上了風寒，為了不讓我們擔心，為了預備年貨，母親就一直一直地忍耐著，總以為吃點藥，熬一熬就會好起來。因為她知道她的兒女們都忙，特別是做些小生意的我們，春節前的一個月是一年裡最忙碌的時節。可是，病情不是母親想象的那麼簡單，整夜整夜地咳嗽，本來就失眠的母親，更是整宿整宿的無眠。終於，母親咳出了鮮血，父親才意識到問題的嚴重性，趕忙揹著母親給我們打了電話。（母親再三囑咐父親不要給我們打電話）接到電話以後，放下手頭上的生意，老公連夜就趕回了老家。帶著婆婆在縣醫院做了檢查，結果是我們做兒女的最不想要的，可是，一切都已經晚了，母親的肺部有了密密麻麻的小陰影，那就是肺癌的初期了。老公和哥哥姐姐商議了一下，沒有告訴母親實情，只是和母親說，還是去城裡過年吧，家裡太冷了，到了城裡，在空調房裡待著，也許咳嗽就會好起來了。再說生意上也實在是忙，母親雖然有極大的不情願，還是跟隨老公來到了我們生活的城市。
母親的一生是清貧而艱苦的，嫁給公公的時候，公公的大哥已經自立門戶，下面還有兩個弟弟沒有成家。分家的時候爺爺奶奶就是給了他們兩間茅草房，支了一口地鍋，再加上一根扁擔，母親和父親就這樣駕駛著生活的“小舟”航行在了人生的汪洋大海中，肩並肩一起迎接人生道路上的風風雨雨，嚐遍了人生的苦楚，經歷的種種磨難，終於，孩子們都長大成人了，生活有了甜滋味，可是，母親的身體在年輕的時候被虧空的厲害，總是被疾病纏身，以至於總是沒能安享晚年。這次的風寒感冒引起的咳嗽之所以會發展成肺癌，也是和她幾年前的直腸癌有著直接的關係，潛伏在身體裡的癌細胞趁虛而入，入侵了肺部。當醫生把檢查結果和病理原因告訴我們的時候，我和姐姐都淚如雨下，老公和哥哥眼睛裡也是淚光閃閃，我們都知道嗎，母親經歷了太多的苦難，日子好起來了，作為兒女的我們多麼希望母親可以有個幸福快樂的晚年，可是，命運卻是如此殘酷和無情，病魔就這樣接二連三地找上母親。
確診以後，我們一致決定瞞著母親，母親沒有上過一天學堂，甚至她自己的名字都不會寫，但是母親一生勤儉節約，堅強樂觀，要是她知道了病情，肯定會放棄治療，我們只是和她說，肺部有些炎症，她也簡單地以為可能是肺炎，積極樂觀地配合治療。
一個療程的化療結束，病情不但沒有好轉，反而是越來越加嚴重的感覺，母親已經完全不能回家住了，姐姐全天二十四小時在醫院陪護著。由於孩子們都在上學，我只能在週末的時候替換一下姐姐，每每這兩天裡，我總是想著法子逗母親開心，和她聊天。（雖然是婆媳，但是我們的關係更像是母女）母親的孃家是個大家族，在外婆連著生了四個女兒以後，母親是四妹，母親的奶奶直接就想溺死母親，是外婆以死相護才留下了母親的生命。母親沒有去過一天學堂，在母親之後，外婆終於生了兩個兒子，所有的疼愛和保護都給了弟弟們，母親就在外婆一個人的愛憐裡堅強地長大成人。沒有穿過一件新衣服，都是姐姐們的舊衣服縫縫補補給了她，沒有吃過好吃可口的食物，那些都是弟弟的。相反，卻從很小的時候就辛辛苦苦下田勞作，母親聰慧，而且特別能吃苦耐勞，紡紗，織布，納鞋底，裁衣服她什麼都會。一切的麵食料理她也都能做出來，蒸大饃，炸饊子在村裡是出了名的好手。不管誰家有個紅白喜事，只要找到母親，她都會去幫忙。
生活給了母親太多的苦難，我們都有著萬般的不捨和心痛，她的病情越來越嚴重，每天都有著幾次可怕的情形。母親就像是離開了水的魚兒，身體劇烈地扭動著，雙手死死地想抓住什麼，長大了嘴巴拼命地呼吸著空氣，卻說不出一句話，氧氣管就在她的鼻孔裡插著也不再有一絲的作用......老公用力地抱著母親，我和姐姐握著母親的手，哥哥抱著母親的雙腳，我們都呼喊著媽媽淚如雨下......
死神的腳步聲越來越近，母親已經明顯的感覺到，可是，強烈的求生意志，讓她一次一次和死神擦肩而過，她捨不得離開她愛的孩子們，她牽掛的父親，父親只吃的慣母親燒的飯菜，母親住院以來，父親的飯量持續遞減，越來越是消瘦，母親她看著心痛，心底會有著怎樣的無奈。最後的日子裡，母親總有講不完的話對我說，醫生勸她要多休息，我們也讓她不要再費神了，可是她知道自己的時間不多了，好多的囑咐要留給我們，希望子女之間可以和睦互助，相親相愛一輩子。她即使不在了，也會安心的。母親說，現在的生活是她做夢也不能想象到的，我們趕上了好時光，總有吃不完的食物，穿不完的衣服，在她年輕的時候，卻總是幹不完的活，受不完的餓。每次當她出去幹活的時候，就把孩子們鎖在家裡，幹活回來，開啟門的時候都不敢用力去推門，因為孩子們就在趴在門縫旁邊睡著了，滿臉的`淚痕。結束了一天勞作，安排好孩子們睡下，在一燈如豆昏黃的光線下，母親做在了紡車前，開始了紡紗，一尺多長的搓好的棉條整齊地碼在竹籃裡，抽出棉條，母親左手搖車，右手一拉一收，潔白柔軟的棉花條，就變成了細細長長的棉線均勻的纏在了紡車的錠子上，一個夜晚，母親會抽出好幾個飽滿的線穗子。（線穗子：一節空心的竹子套在紡車的錠子上，紡出的棉紗纏在上面，形狀就如一條半斤左右的小鯽魚一般，只是線穗子的肚子是圓圓的）來年的春天，這些線穗子會被母親放進織布機的梭子裡，母親雙腳踩著織布機下面的兩個踏板，織布梭子就像一條魚兒一樣在母親雙手的引領下，翻騰跳躍在織布機的兩端。一張布織下來，不知道耗費了母親多少的心血，可是，母親絲毫也不覺得累，有的卻是滿心的歡喜。在柳樹吐露新綠的時節，有了新布就可以給家人裁出新衣，替換下打了補丁的舊衣服，舊衣服裁成布片，用熬出的麵糊糊粘在門板上曬乾，又可以納鞋底，做新鞋子。日子和愛一起被母親用一針一線，密密麻麻地縫製起來，沐浴在母愛的慈祥和溫暖裡，孩子們健康茁壯地成長成材，穿著媽媽納出的千層底，孩子們走出了家鄉，拼搏在異鄉，打拼出了屬於他們的一片豔陽天。
我和老公結婚的時候，母親特意給我織了一匹布，這也是母親最後一次上機織布。母親說，她老了，眼睛，胳膊腿都不好用了，再說，現在的年輕人都不稀罕這種布了，嫌棄布太糙，其實很好的，越洗越軟和，母親知道它的好，想留給我一些。母親還說，我就是她的女兒，她對我和姐姐是一樣的疼愛，曾經給姐姐也織過一匹布，給過姐姐什麼，一樣不少的也會給我準備一份。白底藍條的純棉手工布，裁成了四個床單，十幾年了，就剩下一床新的，婆婆去世以後我再也不捨得鋪在床上，一直放在衣櫃裡，我想留下這有著媽媽心血和愛的床單，一輩子。
在我們相處的最後一個夜晚裡，母親的意識已經有些迷糊了，連著幾天沒有睡上一刻的安穩覺，我和姐姐輪流守在她的身旁。醫院裡只給一張摺疊床，母親看著守在她身邊的我，一定讓我睡在她的腳邊，迷迷糊糊中就聽見母親一直在說著活，也不知道說的是些什麼。起身做起，輕聲地喊一聲媽媽。母親滿眼的淚水，囑咐著對我說，不要再和樂樂（兒子的名字）爸爸吵架鬧氣，他就是個火爆脾氣，多讓著他一些，要是母親不在身邊，不能攔著他，罵他，他打了你也沒人能給你接下來啊！我再也抑制不住奔湧而出的淚水，母親一直就是這樣護著我，每次和老公吵架，捱罵的總是老公，母親說老公大我幾歲，讓著我也是應該的，為了不讓我感到委屈，為了家庭的和睦，母親總是想方設法的化解著我和老公之間的矛盾，為的就是不讓我把委屈帶到孃家，母親總說，夫妻之間沒有隔夜仇，兩個人一條心，黃土變成金。黎明快要到來的時候，天空異常的黑暗，天明的時候母親就
要回老家了，而三個孩子還要上學，我不能陪著她一起回老家，坐在床邊，我緊緊拉著母親的手，心底有著異常的不安和恐懼，腦袋裡就像被灌了鉛一樣沉，迷迷糊糊中，我聽見母親說：快起來吃大饃吧，你看，我今天發出的麵糰，蒸出的饅頭多宣乎（特別的軟且又彈性）。抬頭，看見母親拍著醫院裡雪白的棉被，臉上是滿滿的笑意。淚水再一次模糊了雙眼，母親知道我最喜歡吃她做的手工大饃，每一次回老家，母親總會提前做出來，等我離開的時候給我帶上......
無數次的夢境裡，面容慈祥，滿頭銀髮的母親搖著紡車，雪白的棉紗在金色的陽光下閃著聖潔的光芒，母親的身影被無限拉長拉長，慢慢地消失在那時光的盡頭......
母親帶著不能呼吸的疼痛，萬般不捨地離開了我們，每當憶起母親，心痛到不能呼吸，我們的緣分太淺，母親離去的太早，我還沒有來得及好好報答母親給予我的愛，真的希望有來生，來生還做母女，去延續這份母女情。