最後一次溫暖的定格作文
城市裡有了輕軌，速度快而不顛，舒適乾淨，可是不知為什麼，我還是喜歡電車慢悠悠的穿行在城市裡，臉兒扭向車窗外，看著那些每天千篇一律的風景。
城市的一隅，有個修鞋攤子，那對鄉下小夫妻，日日忙碌，臉上卻永遠掛著開心的笑容。電車旁邊的人行道上，牽著手的小情侶，男孩不知說了一句什麼，女孩臉上似嗔似喜怨懟的表情。行色匆匆的人群，慢得像牛車的私家車，努力隱忍著不按響喇叭……
一幅畫面忽然映入我的眼簾，一個年輕的女子牽著一個老太太的手過馬路，老太太的臉上綻放出孩童一樣純真欣喜的笑容。我看得呆了，內心裡有溼潤的東西慢慢滋生出來。
最後一次牽母親的手過馬路，是哪一年的事兒？模糊的記憶裡反覆搜尋，那時候還小，怕把媽媽弄丟了，所以寸步不離的牽著母親的手，母親的臉上寫滿關愛與呵護，幸福就像那些充滿氫氣的氣球，越飛越高。從什麼時候開始，我撒開了母親的手？母親老了，去超市，去菜市場，總是一個人獨來獨往，等到沒車的時候，一溜小跑穿過車水馬龍的長陣。其實我們應該一直牽著母親的手，像母親關愛與呵護小時候的我那樣。
我想起了很多最後一次。
最後一次在父親膝下撒驕是什麼時候？是要新裙子還是那塊奶油麵包？哭得淚眼模糊，父樣搖頭嘆氣，最後從伙食費裡拿出錢買了那條奢侈的白裙子。倒是記得長大後，老是板著臉訓父樣，這做的'不對，那做的也不對，思維方式落伍，看問題的角度老土。其實偶爾在父親面前撒撒嬌，哪怕我們長大了，獨立了，讓父親覺得他仍然被需要，讓父親覺得他的臂膀仍然堅實有力，我們需要他的支撐，這有什麼不好？
最後一次跟愛人說謝謝是什麼時候？那時候，盛世華年，初識的愛戀的清新美麗，哪怕愛人說了一句讚美的話，都會回報一句謝謝。經年之後，戀人變成了愛人，朝夕相對，耳鬢廝磨，愛人在廚房裡忙碌，為你洗衣，為你燒飯，為你冷暖安危掛懷，可是這一切都變得天經地意，連一句謝謝都不肯輕易出唇。
最後一次跟孩子玩耍嬉戲是什麼時候？打沙包，跳格子，下跳棋，搶電腦，爭電影片道，喧譁聲能掀翻屋頂，那是什麼時候的事情了？日子過著過著，就變成了一個面孔嚴肅的老夫子，生活裡只剩下指責與批評。說，為什麼沒完成作業？老師打電話來了。星期天不好好學習，玩電腦遊戲，誰賦予你的權利？不知從什麼時候開始，和孩子的關係變成了上下級的關係，臉的表情僵化，Ｎ久不會笑了。
是瑣碎的生活磨鈍了我們的心嗎？牽著母親的手過馬路，說一句我愛你，說一句謝謝，真的很難嗎？答案當然不是。從今天開始，從現在開始，從此刻開始，把這些細節融入到生活中去，生活肯定會是一個全新的樣子，不信你試試。