盛放在記憶膠囊裡的點點滴滴散文
從某天起，我得了一種症，一種失憶症。我記得何時吃飯，何時穿衣，卻完全記不起你曾經倒映在鏡子裡的笑意。
我時常回憶，也時常恐懼。回憶美好時光，恐懼那些不美好卻忘不了的。我羨慕電腦，羨慕鍵盤，我沒有那樣一個記憶刪除鍵，更無法逼迫自己選擇性地忘記。只留下美好，刪除煩擾。
某天，我拉開抽屜，發現一瓶記憶膠囊。我吃下一顆，便想起你。這顆膠囊溶化在血液中，釋放出溫暖的記憶，於是我的耳邊，想起你溫暖的話語。即便是一個簡單的笑話，也足以令我感懷不已。
你的記憶膠囊拯救著我日漸枯萎的記憶。有了它，我才不會忘記你。而你，拯救了我蒼白的生命。有了你，枯索的生活才會豐富多彩。
而現在，我卻不敢再去回憶，不敢再去面對那時的自己，那時的你。記憶膠囊能夠拯救記憶，卻拯救不了我的卑微。只要一想到你，我便無法掩藏自己的怯懦，再優美的假名，也無法欺騙曾經深深喜歡過的心。總不願在文字裡提起你，即使偶爾提及，也時時告誡：那只是曾經。誰也不能生活在回憶裡，誰也不能只靠回憶活下去。
記憶膠囊，我還未吃，便已想起你。你的`倔強，彷彿是七八月裡的驕陽，摧毀了無動於衷的虛偽，更摧毀了我悄悄建立起來的幻想。我卑微的文字，已經無法承載你驕傲的性靈，然而你的畫，卻是對我最大的褒揚。
我的失憶症，終將難以痊癒。我的記憶，終將一點點流失。記憶膠囊只能將記憶暫存，無法化為永恆。如果有記憶刪除鍵，我願刪去苦痛，留下快樂。快樂就是，有我有你，盛放在記憶膠囊裡的點點滴滴。