緩慢而優雅地成長作文1200字
夕陽斜灑在書桌上，投下一片橙黃的光，流瀉出一絲殘餘的溫暖。
這些，我都不關心，隨手從那一摞作業中抽出一份，順手拉上了窗簾，擋住那稍嫌刺眼的陽光，繼續俯首於書桌前。
我抽出的是心理老師發下的測評卷，標題是“現代中學生課餘活動調查”。這個題目引起了我的興趣。
題目一：你有自己養殖的植物並給它們澆水剪枝嗎？
看了這個題目，我便翻了白眼，心裡暗想：這麼多作業你幫我做啊，還養植物呢？我連自己都不想養了！於是毅然在“沒有”上畫了圈。
題目二：你有沒有在空閒時和朋友一起長時間發呆？
這個題目更是把我氣著了，暗罵著出題的人腦子是不是被驢踢了！天地可鑑，我絕對沒有浪費時間和朋友一起發呆！我連上廁所都是以光速奔跑的。再說了，有哪個朋友會傻到不學習陪我發呆啊。於是我憤憤地勾上了“沒有”。
題目三：你有沒有在晚餐後陪父母散步談心？
我心中泛起一陣落寞。上高中後，極重的學習任務讓我和父母安心吃一頓飯的時間都沒有，又哪來時間和他們散步談心呢？我懷著一絲愧疚在“沒有”上畫了一個圈。
題目四：你有沒有在候車廳等公交車時和周圍的人聊聊時新的話題？
我更傷心了，不為別的，就為了怕遲到而不得不乘坐計程車，我有N久沒等過公交車了，更不用說和別人聊時新的話題了；就算有時間，我也還有物理公式沒背――我又不得不在“沒有”上畫了一個鉤。
題目五：你開心嗎？
這個題目讓我震驚，準備在“開心”上畫鉤的筆像是被什麼扯住了一般，始終畫不下去。往事在腦海中一幕幕放映：為了節約時間邊看書邊走路而摔跤的疼痛，面對朋友的`邀請卻又不得不拒絕的無奈，為了試卷上少算的一分和老師爭執的心酸……這些如石頭一般壓得我無法喘息。我反問自己：這樣忙碌的生活到底開心嗎？“不開心――”彷彿是從身體最深處發出的呼喊，迅速傳遍全身。“我真的不開心！”話語從我口中輕吐，像是鬆開了萬年的束縛，得到了些許解脫。
是的，這次測試我敗得一塌糊塗，但心卻像卸下了重擔一樣格外輕鬆。在試卷的下方有這樣一段話：“人生只有一次，讓它充實精彩是必然的；但正因為人生只有一次，更不應該讓它匆匆而過，應該適當放慢腳步，欣賞世界，享受人生，讓自己緩慢而優雅地成長。”
我合上了試卷，深吸了一口氣，再緩慢地吐出來，像是在自我淨化。拉開窗簾，夕陽猶在，向我撲來的陽光夾雜著黃昏的溼氣，那麼柔和，那麼清新。
我要換上衣服，拿上相機，邀上同學，一起出去觀賞曾被我遺忘的風景。朋友啊，不要以為我瘋了，我只是想以另一種姿態存在，我想和你們一起放聲大笑，一同歡歌！
爸爸媽媽――當我踏月而歸，請不要憤怒；當我和你們海闊天空地談心，請不要詫異；當我再次撲到你們懷裡撒嬌，更不要驚奇――我只是想找回兒時的溫暖，在你們面前做一個天真的孩子！
親愛的老師――當我對著天空冥想，對著樹葉發呆，請不要對我失望；當我閒暇時翻一翻雜誌，聽一聽音樂，也不要急著開“小型家長會”――因為我的大腦需要休息，我的思維需要緩衝！
陌生人啊――當你們身邊出現一個愛笑愛鬧愛說話的我時，請不要驚訝；當我在候車廳裡和你們暢談最新的電影時，請不要質問我為什麼不參加補習班――因為我要放慢人生的腳步，以最優雅的姿態成長！