一隻貓的物語散文
一隻貓也點綴著一個世界。像人心一樣。
很多年前還住在單位宿舍，養了一隻貓。毛，茸茸的絕對純白，眼睛大而又圓，金色的光芒，刃一樣鋒利。身材修長，比擬為人，絕對是一個美男子。朋友告訴我說：這是比較純種的一代波斯貓。
據說波斯貓有一個特點：叫聲尖柔，舉止風度翩翩。它剛來時，大概只有一個月來大，怯怯的目光，瑟縮在一個角落裡，孤零至極，像是被拋棄的嬰兒，讓人無限憐憫。我曾經遐思：此刻，它的母親，在世界的某個地方，是否正發瘋地尋找自己的嬰孩？那種哀鳴與失落，是否也和人類一樣？
我以最好的飯菜，小心翼翼地伺候它。當然，對它來說，最好的飯菜莫過於魚了。妻子說：太過嬌慣，將來一定不好養了。於是，每天將魚肉與米飯攪在一起，似有似無，成為它的一日三餐。
它似乎很快忘記了離開母親的痛苦，在陌生中適應了新的環境，不再像開始來時，每天晚上要苦叫幾番。入夜，躺在自己的小窩裡，乖乖地睡到自然醒。每天天剛剛亮，就對著我的床前，咪咪地叫了起來，因為它要小便了。如果不理會，會爬上床來，用小指爪，輕碰你的臉。開啟大門，像箭一樣衝出來，一番窸窣歸來，又恢復了寧靜。飯點到了，就圍在身前身後團團轉；吃飽了，又獨自無憂無慮地玩了起來。它有敏銳的洞察能力，看到主人高興，會自覺地跳到膝蓋上，讓你撫摸，讓你親呢。抱在懷中，安安穩穩，雙眼脈脈溫情地望著你，或乾脆閉起眼睛，做自己的美夢。下班了，聽到鑰匙聲，像孩子一樣，蹦了出來，在你的腳前繞來繞去，那種欣喜，彷彿久違。
那時，我照例是每週要回家一次的。為了讓它不至於飢餓，每次回家前，就將它送到單位食堂去，讓食堂師傅代為照管。一次、兩次、三次，慢慢地它習慣了這種生活。每到夜晚，當家裡沒有人的時候，它會很自然地跑到食堂去，咪咪地叫個不停，因為它餓了。吃飽了，就躺在食堂的專用箱子裡，不再有回家的念頭。每週一的早上，當聽到主人的聲音，就毫不猶豫地跑了回來。因為這才是它自己的家。它的內心其實分得很清楚。
貓的生命是單調的。醒著就為了吃飯，吃飽了就睡覺，睡醒了就遊行在各個旮旯，尋找自己的遊戲。有人說波斯貓不會爬樹，其實不然。在我的房門前就有數棵水杉，碗口粗，當它還只有兩三個月大時，就已經學會了爬樹，一股煙似的，瞬間就能夠爬到樹梢，隨著樹枝輕搖，有如鞦韆振盪。半年以後，當它第一次從樹梢上捉回一隻斑鳩時，我才明白它每天做此功課的道理。生命的本能和直覺，一切動物其實與人類一樣。
春天來了，它開始躁動起來。用小舌頭清理自己的毛髮，用爪子梳理鬍鬚，學會了洗臉，像愛打扮的少男。發出悶騷聲，在院子裡尋找自己的'同伴，同樣那些同伴也在尋找它。那種尖叫，在深沉的夜晚，聽上去揪心、淒厲並且春心蕩漾。於是，經常看到三三兩兩的貓群聚在一起，為了尋找自己的配偶，與人類一樣殘酷的爭鬥。某一天，蔫蔫的回到了家，躺在角落裡，痛苦地呻吟著。妻眼尖，發現在左頸後有一汪血淋淋的肉綻開了。可以想象，那一定是像中世紀的勇士一樣，為了愛情，經過了一場惡鬥，並且敗下陣來。俄國大詩人普希金好像也曾經因為一場決鬥，而喪失了年輕的生命。那時我通常很自然地想到了他。一開始不以為然，以為過了幾天會好了起來。正是春末夏初，溫度很高，不想那傷口感染了，發出了腥臭。精神極為萎靡，曾經的佳餚——一整條的大魚在它面前毫無吸引力。後來肺部也感染了，抱在身上就能聽到咕咕啦啦的煮粥聲。我只好採取措施了，輕輕地用雙氧水一遍一遍地清洗，又按照人類的辦法，找來慶大黴素從另一側的頸部注射。在注射之前，妻用毛巾包住它的嘴部，以防撕咬。也許是下手太重，也許是疼痛反射，在注射的一瞬間，它還是以迅雷不及眼耳之勢，扭頭咬了手背一口，害得我趕快去注射狂苗。抗菌藥物起效了，第二天肺部的囉音就已經減輕，後來又換了幾回藥，奇蹟般痊癒了。只不過自此，左頸後那傷疤上再沒有毛茸茸的毛了。權且是一次生死輪迴的紀念。
一年以後，像所有長大的孩子，它的尋蹤不再拘泥於小院了。時常獨自跑到街上去，或是去尋找自己的同伴。看到它顫顫兢兢地橫穿馬路，說實話，真的捏了一把汗。有時，當我在街道的某個地方行走，無意中，它會跳到我的跟前，像是打招呼一樣。這時，你只要大聲哼它，讓它趕快回家，它彷彿能聽懂人類的語言，蔫頭耷腦地跑了回去。或者，某個時候，當它發現你離開院門，會在你的後面小心跟著，害得我那個時候一出院門，經常要扭頭望望後面，看看有沒有它的身影。內心在牽掛中總有一些期待。神經質似的。
其實，一個人的內心能裝一些牽掛，也是幸福的事。
又是一年春天，我的貓咪越發強壯了。高高大大的身材，純淨的毛質，大眼睛、小耳朵、高浪的四肢、不長也不短的尾巴，讓每一個看見的人都讚不絕口。我也早已把它當做家庭成員的一份子，外出就餐，自自然然、毫無羞澀要帶點可口的食物。像當年我的母親一樣。它也早忘了自己的過去，它的母親，它的兄弟姐妹，還有與它好過的伴侶。生命的希求讓它穿行在塵世中的某些角落，為自己的溫飽、為自己的歡娛自由自在著，彷彿這個世間，從來也沒有昨日的殘酷爭鬥，也沒有明天的飢餓和死亡。
自在是多麼好的一件事。
直到有一天，我又來到了單位，卻沒有發現它飛奔而來的身影。開始我並沒有感到異樣，做自己的事。到了晚飯時，還沒有看到它的身影，我有一些莫名的不安。在院子的每個角落呼喚，又到街道邊左鄰右舍去尋找，又去看公路上有無動物的殘骸，還是沒有蹤影。那一夜一家人都失眠了，真是驚恐不安。一天、兩天還是沒有蹤影，我知道它真的出事了，可能出大事了。妻安慰說：也許因為它的可愛，被哪一家好心的主人收留。但我知道，即使是這樣，一定離開了小鎮，或許到了更遠的地方，譬如天堂門口。以後我經常做一些它突然回來的夢，在我的腳前身後鑽來鑽去，遊戲一般。某日，我經過S鎮，在國道旁看到一個與它差不多的同類，我不由自主地停了下來，大聲地喚了幾句，那廝沒有一點動靜。我知道失望了。
時間是最好的療傷的藥物。過了很長時間，我又恢復了平靜，像它一樣，忘記了從前，一切生命程序中的印痕。但我總有一個感覺，在世界的某一個角落，它還在自由自在、毫無顧慮地生活著。雖然不在我身旁，我相信它還活著，蹦蹦跳跳地。因為活著畢竟是一件美好的事。
以後，我再也沒有養過什麼寵物，我害怕失去後的傷感。歡娛常常是短暫的。
生命如市。一些來來往往的過客，殘留的痕跡裝飾著彼此的夢。對於它，讓我們曾經少了幾分孤獨和寂寞，也讓內心有過一段溫暖的霽色。在關懷中，我常常看到一個身影，純白並毛茸茸的身影，像電弧一樣，從腦海中一晃而過，有時擦出一道閃亮的火光。
正是冬末，陰沉的天空下有一些窒息。在仰望中，窗外的音響店傳來了一首S.H.E的陳年老歌：
……
波斯貓眯著他的雙眼
波斯貓踮著他的腳尖
波斯貓守著他的愛戀
一轉眼卻又看不見
一轉眼看不見