我家門前的那棵白楊樹作文
我家門前長著一棵笨楊樹，那是我五年前種下的，現在有三手扎粗了。在中學的時候，曾讀過茅盾先生的著名散文《白楊禮讚》，文中對白楊樹有一段生動的描寫：“那是力爭上游的一種樹，筆直的幹，筆直的枝。它的幹通常是丈把高，像加過人工似的，一丈以內絕無旁枝。…… ” 茅盾先生以西北黃土高原上“參天聳立，不折不撓，對抗著西北風”的白楊樹，來象徵堅韌、勤勞的北方農民，歌頌他們在民族解放鬥爭中的樸實、堅強和力求上進的精神。從那時起，我對茅盾先生筆下的白楊樹多了幾分的敬佩，而我對我家門前的“笨楊”多的是喜愛。
我家門前的這棵楊樹，家鄉人說它是“笨楊”，是因為生長速度慢，木質好，是蓋房做傢俱的好木材。我對“笨楊”情有獨鍾，是因為春天它的葉子葉綠多汁，有一種淡淡的異香，嚼在嘴裡爽口柔嫩，是農家人餐桌上好菜餚。夏日的時候，坐在家門口乘涼，享受著樹蔭的陰涼。
娘在我小的時候，就給我講述著娘小時候的故事。六十年代，國家正處於困難時期，全民忍飢挨餓，榆樹葉、榆樹皮、楊樹皮都成了人們的口中餐。每年四月份，正是楊樹長嫩葉的時候，田野里路邊一排排一片片的楊樹，長出嫩葉會被人們搶食光的。人們把這些嫩楊葉放在滾燙的開水裡濾一遍，然後再用涼水泡一下，這樣就會消去楊葉的苦味，用玉米麵做皮兒，嫩楊葉做餡兒，放上稍許的鹽，上籠屜蒸成菜糰子。在那鬧饑荒的年代，楊葉糰子比起草根、樹皮等來說，誰家能吃上菜糰子，可稱得上等的“佳餚”了。聽著孃的故事，我對笨楊樹有了一種相思之情。如今，隨著人們生活水平的提高，嫩楊樹葉逐漸退出了人們的餐桌，好像被人們遺忘了。
近幾年，為了保護生態環境，家鄉人在河、湖和道路兩旁栽植了一片片速生楊。速生楊採用扦插育苗，也就是春天把帶有芽兒、有拇指粗細的楊樹枝擷取一尺左右長，插入肥沃的土壤裡，然後罩上塑膠薄膜，補充上充足的水肥，樹苗當年就能長到一人高。速生楊生長速度快,造成了它的木質鬆脆，不適合做結實的傢俱，只適合遮陰當柴或者用來做成細木板。我對速生楊有偏見，主要是葉子太難吃。
也許是孃的菜糰子的誘惑吧。我就惦記著，搜尋著這種笨楊樹。那年，我去鄰村一個同學家，見他家房東邊種著一棵楊樹，這棵楊樹和其他楊樹有所不同，不像路邊的鑽天楊直衝雲霄，我知道這就是娘說的“笨楊”。我發現在這棵楊樹的底下冒出了一棵小楊樹。我看到小楊樹，高興壞了。第二年的.春天，小楊樹長到了一尺多高。
農村有一種說法 “房前不種柳，房後不種楊”。我為“小笨楊”挑選了一處風水寶地。經過同學的允許，我把它移栽到了我家門口右側。這樣，每天我上下班都能夠看到它。起先，我怕孩子們搞破壞，用棗圪針把小楊樹圍起來，然後用繩子攏起來，淘氣的孩子不能靠近我的小楊樹了。每天上下班的時候，我總要看一看我的小楊樹。春天，我看著小楊樹發芽，吐出了嫩芽，然後綻出嫩葉。
如今，笨楊樹已超過了我家房子了。每年的春天，我總是要爬上房子，捋下一些嫩楊葉做成佳餚。手巧的娘，發好玉米麵、黃豆麵和白麵三樣合成的面，做成菜糰子，餡兒是嫩楊葉加上五花肉，菜包子上籠一蒸，香味順著煙筒飄在空中。更有絕美的，是嫩楊葉切絲拌杏仁做成的小冷盤。早晨，就著小冷盤，吃上一饅頭，喝上一碗粥，那才叫精美絕倫。
又是一年春來到，不知不覺進入四月。我有空閒的時候，總是要關注這棵笨楊樹。這天，我抬頭張望，發現楊樹返青了，樹丫上長出了嫩芽，枯枝中抱著幼小的新芽，那麼綠，那麼嫩，那麼柔弱，像是剛出生的娃娃從頭到腳都是新的。我盼著嫩楊葉的下鍋時，舌尖美味回味無窮，這可以吃的風景唯有農村才有如此鮮嫩的享受。