兒子長大了散文
20XX年12月13日，星期天，老公回老家看望他親愛的媽媽，我也計劃去鄉下坐席。只好給了兒子20元午餐費。
我在車站等到十一點過，都沒有合適的車，只好返家了。反正兒子不用管，我懶得做飯了！
十二點剛過，兒子放學了！他批評我懶惰，自己在廚房找吃的，只有昨天剩下的蘿蔔湯。
兒子穿上藍色罩衣，胖胖的像只企鵝。
他先在微波爐裡煮飯，然後去冰箱裡拿了塊兒瘦肉，用熱水泡著解凍。炒好豆芽、豌豆尖，在餐桌上冒著熱氣，羊肉燉的蘿蔔湯散發著誘人的香味兒，正好飯也熟了！我忍不住狼吞虎嚥。兒子還在做瘦肉炒土豆絲！墊了個底，等他一塊兒吃吧！兒子切肉、切土豆絲的動作很笨拙，幾把刀都被他試了，扔在案板上。其實這些刀早該磨了，無奈我不會！我想幫他，被趕過來了，他要全程獨立完成。
給在成都的媽媽發個資訊：老媽，胖胖做的飯菜好香哦，快坐資訊回來吃喲！做了三四樣菜呢！我去幫忙還被趕回來了！
你太早享福了！人家是高三學生，學習那麼辛苦，做什麼飯呀！
再給北京的姨父打個電話：你猜今天誰做的午飯？
你老公？不，是我兒子！並一一彙報做了些什麼。姨父讓兒子接電話。只聽兒子回答，我媽不做飯，沒辦法……海公公，我要去炒肉絲了！
兒子端來酸辣味兒瘦肉炒土豆絲！我食慾大增，吃得好撐！
今天距離兒子18歲生日正好一個月，我品嚐了兒子做的午餐！雖然米飯太硬，菜的味道也需要改進，可我幸福得一踏糊塗！
雨過天晴，兒子專程陪我去河對面的龔家明月壩，還是四年多前去過這個美麗的小村！
我們帶著狗狗上了渡船，河水清且漣漪，我忍不住去划船，可那槳就是不聽我使喚，兒子來幫忙，他比我劃得牛多了，也不知他什麼時候學會的。
以前的土路硬化成了三四米寬的村道，被沖刷得乾乾淨淨。路邊的小洋樓或藍頂紅牆，或黑頂白牆，都透出農家先富起來的驕傲，微風飄過來清新的'泥土香味兒。狗狗掙脫繩子，快樂地奔……突然，他停下來，對著迎面過來的大狗，“汪汪……汪汪……”大狗怔怔地盯著他，好像說：你怎麼敢在我的地盤撒野！
慢慢地踱著，一片緋紅進入我的視線——兒子說叫什麼棗。上次在碼頭，我跟一女孩兒要，就給了一小枝！這回可要多帶些給姐妹們。可是小紅果的枝上有刺，為什麼漂亮的玫瑰也長刺？兒子告訴我，這是自我保護，沒有刺就沒有漂亮的花果。他去路邊幫我採摘，“當心，別紮了手！”好大一枝！我邊看邊笑，像個小女孩兒。這小紅果像西紅柿，只是小了好多。我嚐了一顆，澀澀的，親自去採了幾枝，都沒有兒子採的形狀好看，也沒有那麼大枝。
我覺得這些小紅果最可貴的是旺盛的生命力！就生在路邊，長在路邊，默默承受著風吹雨打，卻在寒冷的冬天，噴出了火一樣鮮紅的果實！和臘梅倒有幾分相似！
回到家裡，我找了個漂亮的花瓶插著小紅果——頑強生命力的象徵！
兒子說他要學習小紅果的品格，做個意志頑強的人！
兒子長大了！正在風雨中成長為頂天立地的男子漢！