活著還是生活故事
經常晚上路過國內一家頗有名氣的公司總部，那幢樓總是燈火通明，有時即便是深夜，也有那麼幾層樓依然亮著燈。一位朋友就在那裡上班，依他的話講：加班，加班，加班，正如火如荼地加著班！
某次打電話給他，他睡意濃濃地接了電話。幾句寒暄之後，他便在電話裡一個勁兒說：天吶，整個週末都在家睡過去了，都沒去公司幹活兒，這樣不好……聽得出來，他因為週末在家休息而有了強烈的負罪感。
也是某個週末，突然接到他的電話，跟我感慨：週末在家睡覺真好，不過如果是雨天就更好了，睡起覺來就更心安理得了。
在我們農村老家，沒有農閒這一說。我的親戚們，無論天晴還是下雨，無論春天還是冬季，都在山間地頭忙活。他們似乎人人都是時間統籌高手，等吃飯的那點空隙，還要去給牲口添個料，或是摟一把柴火回來。他們聽在外面打工的人說，某些經濟發達地區的農民晴天也湊在屋前打麻將，更有些農民因拆遷而暴富，從此無所事事，只好成天四處消遣，便會驚訝地瞪圓了眼睛，好像人家在說天方夜譚。
過年，對他們來說倒是一個明正言順休息的理由。也只有這個時候，大家終於把手上的事放一放，互相拜年，湊起來玩幾圈麻將。
他們也希望過年的時候天氣不要太好，下雪更好。一是下著雪，過年的氣氛會更濃；二是天氣不好，是個不幹活兒的好理由。
偏巧去年過年天氣就太好，日日豔陽高照，萬里無雲，一絲風也沒有。親戚們拜年來了就在院子裡坐，擺上瓜子點心，太陽曬在身上暖暖的，讓人舒服得連話也不想多說。不止一次，在院子裡聽見親戚們抱著手，昏昏欲睡中發出無奈的嘆息：“天吶，這麼好的天氣，閒著好心慌！”
儘管是過年，儘管家裡有客人，也免不了有強烈的負罪感。在這裡，有個詞叫“活路”，就是農活的意思。這裡的人常唸叨，活路活路，只有幹了才有活路。他們的負罪感，在這個“活路”上倒可以窺見些原委。
一位在美國讀書的網友常跟我說，他們學校總有各種理由，舉辦各種主題的聚會。如果你是個聚會達人，幾乎天天可以找到你感興趣的.聚會。當地學生把很大一部分精力花在了怎麼玩上。華人留學生的成績往往都很優秀，卻不怎麼會玩。即便是玩了，他們過後也有很強的負罪感。他自己也不例外，玩的時候很開心，但事後想想似乎浪費了很多時間，想想父母省吃儉用供著自己，而自己沒把時間全用在讀書上，好像是一件天大的罪過……
就像那位長期加班的朋友說的，活著和生活是兩碼事。我們很多人都只是活著，而不是在生活。我想，也許正是因為只是活著，才會有那沉重的負罪感吧。