難忘母親寫給我的信散文
老家的房屋坍塌時，正值女兒半歲，牙牙學語，需要照料，加上我工作繁忙，就只母親一人回去料理。其實，家裡根本沒有什麼值錢的什物，或許是因為傳統中國人懷舊的緣故吧，母親在我的多般勸阻之後，還是執意要回，為的是給流逝的歲月畫個句號。一週後，母親帶著鄉鄰們的盛情回到學校，紅薯，花生，糯米，豇豆，兩手滿滿的，見到我，歡喜中夾雜著悲涼，告訴我，房契給了堂兄，所有的農具及碗碟盆罐之類全都給了左鄰右舍，然後如釋重負似的叫我給她倒杯熱水。完了，從口袋裡拿出一疊信件，輕描淡寫的說：“現在老家就剩下這幾封信了。”看著那些泛黃的信封，我的心裡霎時氤氳起釅釅的感動。難得母親一直保留著，那是我艱難歲月中頑強的見證啊，更是母親在困頓，無助，幾近絕望時愛的寫照！
父親過時，我剛上高中，因家境貧寒，後事料理的費用都是大姐，二姐兩人擔負，其後，我的學費生活費就全都落在了母親的肩頭。母親為人善良，但特講氣節，從不允許我去大姐，二姐家拿錢，並且告誡我，等出息了，將葬父的'全部費用歸還給姐。許是我的血管中流的是母親堅強的血液，我在母親面前當即立下重誓。以後的日子我跟母親一同咬緊牙關，小心翼翼的度過。
漫長的讀書生涯，現在回望，就只是一瞬間的念想，而在當時，一天的時間都恍若幾個世紀。讀書時，我最怕給母親寫信，不是不思念，只是怕被掛牽。很多時候，坐在教室裡，不自覺就會想，母親現在是在田裡幹活，還是在地裡做事？她瘦小而堅毅的身影也隨即浮現在我的眼前，然後，心有慼慼焉。鑑於此，我只有在需要交錢的時候，才會給母親寫信，因此，每寫一封信，我的心裡都會充滿負罪感。這樣的信，一個學期通常是一封，然而母親從來沒有當它是負擔。母親打小不識字，每接一封信，都會滿懷喜悅的去請堂嫂念，每次聽完都會眼淚汪汪，旁人也都陪著落淚。工作後，有一次回家，堂嫂跟我說起這些，依然很是動容。我調侃說：“善良的人最容易感受苦難和悲哀，嬸嬸很善良，你跟旁聽的人也很善良啊！”真的，沒有一顆悲天憫人之心的人，永遠都不會理解別人的痛苦和磨難！
在我的印象中，有一封信是不帶錢字的，那是大三上期的一個月末，我已經彈盡糧絕，可離發餐票還有兩天，我提筆給母親寫信，心裡糾糾結結，考慮到母親的不容易，那次我通篇走題，說愛戴說思念，一直到落款，我都隻字沒提寄錢。那天，我空著肚子，從早晨到傍晚就只完成了一封信。未隔多久，我接到了一張匯款憑條，附帶著一句話：不管多艱難，總會有結束的那一天！我知道那不是母親寫的，但它沉甸著母親的一份拳拳愛意。
感恩的心留不住光陰的腳步，母親已經過了八年，但那些信件一直塵封在我的記憶中，不曾褪色。每當獨處一隅，或夜闌人靜時，電視劇般，往事不經意間就會一幕幕回放，我除了感動，除了內疚，剩下的就唯有一串串晶瑩的淚花。
母親啊，你是荷葉，我是紅蓮。心中的雨點來了，除了你，誰是我在無遮攔天空下的遮蔽？
願遠在天國的您得以安息！