張小嫻散文集《禁果之味》
序言：愛情，只是一個將一對陌生人變成情侶，又將一對情侶變成陌生人的遊戲。
1. 只是一個心願
當我們很想擁有一件漂亮但昂貴的衣服時，我們會遊說自己：“它的款式這麼簡單，永不過時，可以穿一輩子呢!”
如果用一輩子的時間來計算，那件衣服實在太便宜了，於是，我們心安理得地擁有那件衣服。
當我們想買皮包和鞋子的時候，我們又會以同樣的理由說服自己。鞋子不可以穿一輩子，但是，它的款式那麼耐看，起碼可以穿兩年吧?
於是，我們的衣櫃裡擁有許多可以用一輩子的東西。結果呢?
我曾經擁有一條Yohji Yamamoto的半截裙。這條深藍色的裙子沒有拉鍊或鈕釦，穿的時候，只需要在腰間打兩個結就行了。我愛死了這條裙子。五年前，我幾乎天天穿著它，我以為我會穿一輩子。然而，這幾年來，我碰都沒碰過它。它仍然沒有過時，卻不再新鮮。
有多少東西，我們曾經以為自己會愛一輩子?一輩子的盟約，總是在我們最想擁有對方的時候許下的。那個時候，我真的這樣想……
遇上那個人的時候，我們以為自己會愛他一輩子。他已經這麼好了，我怎可能愛上別人?然而，歲月會讓你知道，一輩子的心願，真的只是一個心願。
2. 你不懂得愛自己
有人問：“如果你喜歡一個人，那個人卻不喜歡你，那怎麼辦?”
這種情形從來沒有發生在我身上，因為我根本就不會喜歡一個不喜歡我的人。我不能夠忍受被人拒絕。
他不喜歡我，我為甚麼要喜歡他呢?我才不會自討苦吃。喜歡便是喜歡，不喜歡的話，是沒法勉強的，我更不會等待。等待一個不喜歡我的人改變心意，不如用來等待我心愛的人。
我從來不看那類教人怎樣使別人喜歡自己的書。近年，科學家發現每個人身上都會分泌一種獨特的費洛蒙，人們互相吸引，正是被這種獨特的氣味吸引。你的費洛蒙沒有俘虜他，那不是你的錯，也跟你的外表和智慧沒關係。他愛上的那個人，也許絕對比不上你，但他們的費洛蒙相投，那有甚麼辦法呢?
為一個不喜歡你的人流淚，那樣值得嗎?如果他是有苦衷，是有甚麼理由不能跟我一起，那我還可以接受。然而，他根本不愛我，那麼，這個人是不值得的。
他不愛我，我也不愛他，這樣最公平。如果你真的沒辦法不去愛一個不愛你的人，那是因為你還不懂得愛自己。
3. 交換秘密的日子
當你擁有的秘密愈來愈多時，你也愈難找到知心的朋友。我們年少的時候，有許多許多的好朋友，因為，那個時候，我們的秘密太少了，我們很願意和別人分享。
可是，人生到了某個階段，秘密也多了。我們再不敢、也不願意和別人分享。不肯和別人交換秘密，又怎可能成為推心置腹的朋友?擁抱秘密的同時，也只能擁抱寂寞。
舊朋友會認為你愈來愈不坦白，往日那些大家毫無秘密的日子已經遠遠一去不回了。對著新相識的人，你也不會努力與他成為朋友。成為好朋友的第一步，是要放開心懷，但你並不想這樣做。
朋友愈來愈難找，並不是別人變得市了，也不是友情太不可靠，而是我們自己變複雜了。年少的日子，所有的秘密原來都不是甚麼秘密。所有的出賣，也不可能毀了我們。然而，年歲大了，那些秘密，也許還牽涉到別人;傷害別人，那就不好了。這個時候，每一個出賣，也許都會致命。
我們沒法有所保留地找到一位閨中密友，正如我們沒法有所保留地愛一個男人。
年少時與友伴交換秘密的時光，是多麼的遙遠?
4. 流淚的樹熊
有人問我：“你喜歡被男人擁抱嗎?”
有哪個女人不喜歡呢?只要你喜歡他，你便渴望被他擁抱。有男人擁抱和享受過擁抱的女人，是特別矜貴的。
參加過一個心理學的課程，最後一節課，導師要我們互相擁抱。班裡總共有幾十個人，大家只認識了兩天。我不習慣擁抱陌生人，所以只是怯怯的站在角落，也不去主動擁抱別人。一個女人上來擁抱著我，然後激動地流下了眼淚。我想，她是太久沒有嘗過擁抱的滋味吧?
那個人又問：“你喜歡怎樣的擁抱?”
當然是樹熊式的擁抱。他站著的時候，我像一頭樹熊掛在他身上。他躺著，我也要像樹熊伏在他身上。他坐著，我要用手和腳面對面摟著他。即使他蹲在地上，我也仍然要像樹熊那樣爬到他身上，他想甩也甩不掉。
快樂的時候，我是一頭很容易滿足的樹熊，只要抱抱就好了。
不快樂的時候，我是一頭沒有安全感的樹熊，要把他抓得很緊很緊。
太忙碌的日子，我是一頭懶惰的樹熊，我差點兒忘記了我是需要擁抱的。那個時候，我是一頭流淚的樹熊。
5. 最好的日子
記得曾經有一位前輩跟我提起另一個人，他說：“他就是不懂在最好的時候引退。”
過了最好的時候，就不容易引退了吧?
若不是過了最好的時候，我們又怎知道最好的時候已經出現過了?既然那個時候沒有引退，這一刻，要退也是難的。於是，我們惟有告訴自己，也許還有另一個高峰的。當那個高峰再來，我們立刻引退。
可是，等了又等，第二個更好的時候，始終沒有出現。我們無奈地看著自己一天比一天失色。
對自己好，便要狠心。
當你意識到這是最好的時候了，那就不要留戀;一旦留戀，便會失去時機。狠心一點，在最美好的時候割斷感情，看來好像非常狠心，其實是對自己的仁慈。
不是每一個人都有引退的智慧和勇氣，但是，引退並不代表放棄，也許只是換一個新的目標和新的.夢想。
人最軟弱的地方，是捨不得。捨不得一段不再精彩的感情，捨不得一份虛榮，捨不得掌聲。我們永遠以為最好的日子是會很長很長的，不必那麼快離開。就在我們心軟和缺乏勇氣的時候，最好的日子毫不留情地逝去了。
6. 愛情不是投資
有時候，我們不願意離開一個人，是因為我們在他身上投資了太多東西，包括感情、青春，甚至是金錢。
跟他的關係愈來愈壞，彼此的話題愈來愈少，相處得愈來愈不開心，無數次想過要分手，卻仍然留下來，因為，已經投資了那麼多，沒理由現在放棄。
中途離場，以前的損失怎麼辦?
已經下了注，不一筆，太不甘心了。
於是，每一次鬧分手，也不肯真正的分開。
好像還是愛他的，愛他什麼呢?漸漸地，自己也不知道為什麼愛這個人。
也許，自己只是不肯承認愛情已經消逝了。
我們可以投資在自己身上，卻不可能投資一段愛情。
無論你有沒有遇上這個人，你也會一天比一天年老，為什麼說他耽誤了你的青春呢?是你耽誤自己。當你付出感情去愛一個人，你也享受那個過程，這不是投資。至於金錢，何嘗不是你甘心情願的?
最聰明的投資，是在知道大勢已去的時候，立刻撤退，不要奢望拿回當初的本錢。趁自己還有本錢的時候，投資在別的事情上吧。
7. 遲暮
最可怕的事，是遲暮。美人遲暮，英雄遲暮。
你當年顛倒眾生又如何?當你年老，只能用化妝品和回憶來掩蓋歲月的痕跡。你穿得多麼性感，都不可能再引起任何人的遐想，人家只會取笑你不肯認老。當年追求你的男人，還會對你忠心耿耿嗎?他們都已經是人家的爺爺了。你鬥不過任何一個青春少艾。是的，當你像她那個年紀，你比她漂亮許多。可惜，你現在不是她那個年紀。
遲暮的英雄也和遲暮的美人一樣，都只能活在回憶之中。你當年多麼威風又怎樣?年輕的小夥子現在稱呼你做阿叔或阿伯。從前，數不盡的女人向你投懷送抱，美若天仙的不知凡幾。今天，一箇中庸之姿的女人也可以不把你放在眼裡。她說不愛你就不愛你。你以為你還是三十年前那個叱吒風雲的人嗎?
遲暮是多麼悲哀的事?
每個人都會年華老去。年老的時候，最好有點錢吧!那麼，起碼還能買到一點愛和逢迎。
如果沒有錢，那麼，最好放得開。
放得開了，才不會懷緬過去。年老也有年老的風光。
那個時候，你會知道，當你擁有愈多的智慧，你便失去愈多的青春。很公平的。
8. 他們的努力
有些人的確很努力。但他們努力的方法和我們不同。
他不是努力做好自己的工作，他是努力逢迎上司。當大家埋頭苦幹的時候，他卻忙於揣上司的心意。我們通宵達旦工作的時候，他們忙著陪上司喝酒。到了最後，這種人或許會比我們得到更多。
有些人不是努力爭取表現，而是努力爭取別人的表現。他們很有辦法掠奪別人的功勞。你做不出的事，他會毫不臉紅的做出來。出錯的時候，他又會很聰明的把責任推在別人身上。
至於另外一些人，他們也很努力。他們不是努力去突破自己或努力做到最好，而是努力去討好那些可以幫助他們成功的人。他花了大部分時間和心思去收買人心。他是跳舞的，他不努力去鑽研舞藝，卻去巴結那些有利用價值的人，讓那些人幫他爭取演出機會、捧他。為了討好那些人，他要非常努力。他也許要每天陪著那些人到處去，每天要打電話跟他們談心，三天兩頭要送上一些禮物。他每天忙到午夜兩點鐘才可以上著睡覺。
無可否認，他是非常的努力。但他努力的東西錯了。
你欣賞這種努力嗎?我不。