汪曾祺：在香港和北京“遛鳥”
引導語：汪曾祺的散文不注重觀念的灌輸，但發人深思，下面是小編收集的他的2篇散文《香港的鳥》《北京人遛鳥》，我們一起來品讀。
香港的鳥
文/汪曾祺
早晨九點鐘，在跑馬地一帶閒走。香港人起得晚，商店要到十一點才開門，這時街上人少，車也少，比較清靜。看見一個人，大概五十來歲，手裡託著一隻鳥籠。這隻鳥籠的底盤只有一本大三十二開的書那樣大，兩層，做得很精緻。這種雙層的鳥籠，我還是頭一次見到。樓上樓下，各有一隻繡眼。香港的繡眼似乎比內地的也更為小巧。他走得比較慢，近乎是在散步。
香港人走路都很快，總是匆匆忙忙，好像都在趕著去辦一件什麼事。在香港，看見這樣一個遛鳥的閒人，我覺得很新鮮。至少他這會兒還是清閒的，--也許過一個小時他就要忙碌起來了。他這也算是遛鳥了，雖然在林立的高樓之間，在狹窄的人行道上遛鳥，不免有點滑稽。而且這時候遛鳥，也太晚了一點。--北京的遛鳥的這時候早遛完了，回家了。莫非香港的鳥也醒得晚?
在香港的街上遛鳥，大概只能用這樣精緻的雙層小鳥籠。
像徐州人那樣可不行。——我忽然想起徐州人遛鳥。徐州人養百靈，籠極高大，高三四尺(籠裡的“臺”也比北京的高得多)，無法手提，只能用一根打磨得極光滑的棗木杆子作扁擔，把鳥籠擔著。或兩籠，或三籠、四籠。這樣的遛鳥，只能在舊黃河岸，慢慢地走。如果在香港，擔著這樣高大的鳥籠，用這樣的慢步溜鳥，是絕對不行的。
我告訴張辛欣，我看見一個香港遛鳥的人，她說：“你就注意這樣的事情!”我也不禁自笑。
在隔海的大嶼山，晨起，聽見斑鳩叫。艾蕪同志正在散步，駐足而聽，說：“斑鳩。”意態悠遠，似乎有所感觸，又似乎沒有。
宿大嶼山，夜間聽見蟋蟀叫。
臨離香港，被一個記者拉住，問我對於香港的觀感，匆促之間，不暇細談，我只說：“眼花繚亂，應接不暇。”並說我在香港聽到了斑鳩和蟋蟀，覺得很親切。她問我斑鳩是什麼，我只好摹仿斑鳩的'叫聲，她連連點頭。也許她聽不懂我的普通話，也許她真的對斑鳩不大熟悉。
香港鳥很少，天空幾乎見不到一隻飛著的鳥，鴉鳴鵲噪都聽不見，但是酒席上幾乎都有焗禾花雀和焗乳鴿。香港有那麼多餐館，每天要消耗多少禾花雀和乳鴿呀!這些禾花雀和乳鴿是哪裡來的呢?對於某些香港人來說，鳥是可吃的，不是看的，聽的。
城市發達了，鳥就會減少。北京太廟的灰鶴和宣武門城樓的雨燕現在都沒有了，但是我希望有關領導在從事城市建設時，能注意多留住一些鳥。
遛鳥的人是北京人裡頭起得最早的一撥。每天一清早，當公共汽車和電車首班車出動時，北京的許多園林以及郊外的一些地方空曠、林木繁茂的去處，就已經有很多人在遛鳥了。他們手裡提著鳥籠，籠外罩著布罩，慢慢地散步，隨時輕輕地把鳥籠前後搖晃著，這就是“遛鳥”。他們有的是步行來的，更多的是騎腳踏車來的。他們帶來的鳥有的是兩籠——多的可至八籠。如果帶七八籠，就非騎車來不可了。車把上、後座、前後左右都是鳥籠，都安排得十分妥當。看到它們平穩地駛過通向密林的小路，是很有趣的，——騎在車上的主人自然是十分瀟灑自得，神清氣朗。
養鳥本是清朝八旗子弟和太監們的愛好，“提籠架鳥”在過去是對遊手好閒，不事生產的人的一種貶詞。後來，這種愛好才傳到一些辛苦忙碌的人中間，使他們能得到一些休息和安慰。我們常常可以在一個修鞋的、賣老豆腐的、釘馬掌的攤前的小樹上看到一籠鳥。這是他的夥伴。不過養鳥的還是以上歲數的較多，大都是從五十歲到八十歲的人，大部分是退休的職工，在職的稍少。近年在青年工人中也漸有養鳥的了。
北京人遛鳥
文/汪曾祺
北京人養的鳥的種類很多。大別起來，可以分為大鳥和小鳥兩類。大鳥主要是畫眉和百靈，小鳥主要是紅子、黃鳥。
鳥為什麼要“遛”?不遛不叫。鳥必須習慣於籠養，習慣於喧鬧擾嚷的環境。等到它習慣於與人相處時，它就會盡情鳴叫。這樣的一段馴化，術語叫做“壓”。一隻生鳥，至少得“壓”一年。
讓鳥學叫，最直接的辦法是聽別的鳥叫，因此養鳥的人經常聚會在一起，把他們的鳥揭開罩，掛在相距不遠的樹上，此起彼歇地賽著叫，這叫做“會鳥兒”。養鳥人不但彼此很熟悉，而且對他們朋友的鳥的叫聲也很熟悉。鳥應該向哪隻鳥學叫，這得由鳥主人來決定。一隻畫眉或百靈，能叫出幾種“玩藝”，除了自己的叫聲，能學山喜鵲、大喜鵲、伏天、葦乍子、麻雀打架、公雞打架、貓叫、狗叫。
曾見一個養畫眉的用一架錄音機追逐一隻布穀鳥，企圖把它的叫聲錄下，好讓他的畫眉學。他追逐了五個早晨(北京布穀鳥是很少的)，到底成功了。
鳥叫的音色是各色各樣的。有的寬亮，有的窄高，有的鳥聰明，一學就會;有的笨，一輩子只能老實巴交地叫那麼幾聲。有的鳥害羞，不肯輕易叫;有的鳥好勝，能不歇氣地叫一個多小時!
養鳥主要是聽叫，但也重相貌。大鳥主要要大，但也要大得勻稱。畫眉講究“眉子”(眼外的白圈)清楚。百靈要大頭，短嘴。養鳥人對於鳥自有一套非常精細的美學標準，而這種標準是他們共同承認的。
因此，鳥的身份懸殊極大。一隻生鳥(畫眉或百靈)值二三元人民幣，甚至還要少，而一隻長相俊秀能唱十幾種“曲調”的值一百五十元，相當一個熟練工人一個月的工資。
養鳥是很辛苦的。除了遛，預備鳥食也很費事。鳥一般要吃拌了雞蛋黃的棒子麵或小米麵，牛肉——把牛肉焙乾，碾成細末。經常還要吃“活食”，——蚱蜢、蟋蟀、玉米蟲。
養鳥人所重視的，除了鳥本身，便是鳥籠。鳥籠分圓籠、方籠兩種。一般的鳥籠值一二十元，有的雕鏤精細，近於“鬼工”，貴得令人咋舌。——有人不養鳥，專以蒐集名貴鳥籠為樂。鳥籠裡大有高低貴賤之分的是鳥食罐。一副雍正青花的鳥食罐，已成稀世的珍寶。
除了籠養聽叫的鳥，北京人還有一種養在“架”上的鳥。所謂架，是一截樹杈。養這類鳥的樂趣是訓練它“打彈”，養鳥人把一個彈丸扔在空中，鳥會飛上去接住。有的一次飛起能接連線住兩個。架養的鳥一般體大嘴硬，例如錫嘴和交嘴鵲。所以，北京過去有“提籠架鳥”之說。