從《方山子傳》看蘇軾的爛漫行文
《方山子傳》並不算蘇軾的名篇，當然只是相對於《赤壁賦》、《念奴嬌 赤壁懷古》之類名篇來說的`。但細味之，亦足以發。
文章開篇，直書方山子籍貫。接著，以緊湊的筆法寫起人生三個階段之狀。曰少時遊俠，好武；及壯讀書，修文；晚乃隱遁，獨善。其隱居之狀，筆墨不吝。棄車馬，毀冠服，不作修飾，不接世務。不曰聞世，以冠帽名。其名號亦自此來。
蘇軾知有其人，未見其貌。及謫居黃州，乃得而見之。始知所謂方山子便是老友陳季常。蘇軾先問由來，陳季常尚未解答，反而驚問蘇軾“所以至此”。知其事故，有三句話令人唏噓，也令人扼腕，更令人振奮。文曰：俯而不答，仰而笑，呼餘宿其家。筆端縱橫，唯十二字。卻是讓人覺出人情非常。俯而不答。他鄉遇故知，本是人生樂事。尤其是陳季常人生大變，正待追懷往事，感慨如今。卻驚聞老友窘狀，困頓不堪。也便只能低頭不語。理應安慰，陳季常心中自有款曲話語，卻不消說矣。因為，自己本是紅塵倦客，如何能勸老友痴戀紅塵中事？老友本是豁達之人，如何需要自己咀嚼口食徒添笑話？但畢竟老友一場，困頓之狀，風塵之色，形於蘇軾。故而只能俯而不答。但轉瞬仰而笑，此間意味，正是突破窠臼，打破藩籬，只述分別之後，各自風情。引之家中，痛飲狂歡。蘇子亦自瀟灑，隨之而去。見環堵蕭然，親近自得。
見此風貌，蘇子“聳然異之”。何為其然也？蘇軾雖知方山子之名，但更多的是道聽途說。他更知道的是“陳季常”。後文一詞曰“獨念”，可做解釋。獨念陳季常飲酒舞劍，揮金如土。遊俠浪蕩。本是豪富人家，如何今日甘忍寂寞，獨守空山？思緒飄飛，慮及怒馬射鵲事，自是豪傑。逐獵之後，論用兵及古今成敗，可謂豪士。當時如此，一代人傑，方今觀之，“精悍之色，猶見於眉間”，無怪乎作者疑問“豈山中之人哉？”
此間筆墨，仍是從本人性格論述。但江湖多有因“家道中落，不善經營”而被迫流浪山中者，方山子其人歟？順著這個思路，作者繼續言說，曰“然方山子世有勳閥，當得官”，即可得蔭祖德而入仕途；又曰：“河北有田，歲得帛千匹，亦足以富樂”。換言之，便是坐吃，也自可瀟灑度日，可是他卻“皆棄不取，獨來窮山中”，作者再度發出疑問“此豈無得而然哉？”
行文至此，作者跌宕筆墨，縱橫昔今，卻只是為讀者提出一個問題，展示了一個“問題人物”，便是作者似乎也不知道為何老友陳季常要隱居此間。於是，最後一段破空而來，曰：“餘聞光、黃間多異人，往往陽狂垢汙，不可得而見。方山子倘見之歟？”方山子亦異人也，若方山子之人多也。作者疑惑方山子為何陽狂垢汙，不可得而見。也疑問其他人為何如此。
但是，真的疑問嗎？恐不見得。關鍵便在“俯而不答，仰而笑，呼餘宿其家”十二字上，此間情感之深，作者早已知之，故能信筆寫出。再看首段，隱士形象飄逸如仙，足見作者已知隱士三昧。
那麼為何不言？何故隱居？索其人生之事可知也。世事混沌，達者兼濟天下，窮則獨善其身。邦有道則智，邦無道則愚。用則儒家，修齊治平；退則道家，放蕩身形。不患人之不己知，但有志同道合之人，縱使山中野泉，亦足以樂。蘇軾曰：異之。非真異之。代俗人言語耳。俗人不知，便罷了；知之，亦無不可。遊戲筆墨，慷慨人生。雖言方山子，其不言己乎？方、蘇相見，此所謂真正的“有朋自遠方來，不亦樂乎”。
蘇軾曰：“吾文如萬斛泉源,不擇地而出,在平地滔滔汩汩,雖一日千里無難。”《方山子傳》正見此意。才氣縱橫，令人感慨。吾今言之，未傳萬一精妙。教學，其難也。