五塊錢-敘事散文
在我們村裡，父親算是較早的讀書人，他打小勤奮好學，聽說文章寫得不錯，能說會道，性格開朗，頗具組織協調能力，無論從事什麼工作總有出色的表現。可惜的是他英年早逝，不僅沒有為家族爭光添彩，也讓我們這些孩子失去了必要的教育和薰陶。
父親生前做過老師，當過公安，進過機關，駐過鄉村，最後病倒於林業局。從那時起，父親的工資沒了，我們卻有了五塊錢，每月的十五日，母親準時進城，偶爾會帶回一兩斤鹹魚，算是為我們開了葷，這卻是我們一家最溫暖和幸福的時刻！那時，我還不懂黨呀、政府什麼的，但對五塊錢卻開始有了美好的印象。
說到五塊錢，我不能忘記長叔。長叔是個地道的農民，大集體的時候，只能和大家一起混工分，分田到戶了，一門心思放在責任田裡，平時靠乾點力氣活，打點零工，賣點蔬菜，那時，像長叔這樣的農民要掙五塊錢實屬不易。記得父親下葬那天，我光跪不哭，東張西望，是長叔把我打哭的；後來，家裡有了難事，長叔也跑得勤；我上師範那年，是長叔塞給了我五塊錢，這五塊錢一直溫暖了我幾十年。
父親兄弟有三，么叔最受父親的培養。姑父說過，如果父親遲一兩年走，么叔也許就成國家的工作人員。儘管如此，么叔畢竟跟隨父親多年，長了見識，回到家裡也沒有做一個純粹的農民，農閒之時，泥、木兼顧，俗話說，一個手藝人養活一家人，所以，么叔家一直過得還算殷實。
關於么叔的那份親情，我有一段深刻的記憶。記得么叔結婚的那年除夕，不知是誰人的惡作還是其經驗的推廣，我和弟弟來到么叔的新房討要壓歲錢，叔、嬸坐在床沿上，詢問了好一會，給了二分，結果被母親嚴厲地訓斥了一通。父親去世不久，有人盯上了我們家宅基地，大隊（現在的村委）調解的結論是：限時建設，否則就要作廢。母親為了爭這口氣，三求四拜，賒欠壘起了幾間土房。沒想到臨了么叔比外人還早來算賬。母親說是精明的嬸嬸擔心么叔的活白乾，擔心我們付不起工錢。當然，在那時候、那境況下，叔嬸的.擔心不無道理，完工收賬也是本分。我唯一不可理喻的是，在我們家那麼艱難的時候，我的親叔嬸怎麼就想不到我們最需要支援？為什麼不能雪中送炭？難道他們是看準了我們日後還不起這個人情？
關於世俗和人情我從小就開始體會，那時，由於失去了父親的支撐，生活時常陷入危機。母親是大城市裡人，不諳農事，掙的工分少，六個孩子未成年，嗷嗷待哺。生產隊裡分口糧，人家用大籮筐擔，而我們用小竹籃提；人家用甕分油，我們家的燒酒瓶還裝不滿。在那個以勞動力和糧食為主要資本的年代，我們真成了貧下下中農。幾多冷眼，幾多刁難，母親硬是頑強地挺過來了，她經常告誡我們：一定要努力，一定要爭氣，一定要爭氣……
如今，五塊錢的尷尬早已成為歷史，但五塊錢的情義一直珍藏在我心中。這五塊錢，飽含著黨和政府的溫暖與關懷；這五塊錢，曾承載過一家人的希望；這五塊錢，見證過一位母親一生的奮鬥與犧牲；這五塊錢，記錄了我們艱難的成長曆程；這五塊錢，一直讓我感，讓我思，讓我悟……讓我永遠忘不了1972年。