我願用我一切換你歲月長留散文
今年的桂花開得比往年香,遠遠地,在路上就能聞見院中桂花的香氣。因為它開得特別香,所以這些年我是第一次走近仔細端詳它。單位的桂花是金黃的,叫金桂;家裡的桂花是橘黃的,叫丹桂。無論是金桂還是丹桂,它們蔥綠的枝枝丫丫上,擠滿了黃色的小花,一簇一簇的,很是盎然。
人閒桂花落。父親一如往常一樣,在院子裡逗留閒站。就在他伸長脖子,看桂花的瞬間,我驀然發現他的頭髮白了很多,接近全白,而去年還不是這樣。我的心一緊,猛然覺醒,歲月不饒人!
從前,我從未留心過他,總覺得他還和壯年時一樣能幹。每每家裡有什麼活計、雜事,總喜歡交給他做,甚至一些修修補補的事兒,他不用花錢找工人幫助,自己也能完成很好。所以,我總以為他無所不能,從未覺得他老了。
平常,家裡的一些舊物,他總能修補好繼續用,儲藏室裡也塞滿了一些他的“古董”。我常埋怨他把家裡到處塞滿了。一次,趁他不在家,我把那些舊物處理了,他滿臉的惋惜,反覆嘮叨:這個有用那個有用。這時,我覺得他很是像當年的祖母。有時候,我需要某個東西,找不到著急上火時,他總能很快地在某個地方找到,及時遞給我。那時,覺得他愛收藏舊物的習慣還是有些好處的。
平時大都是父親負責買菜,母親在家料理家務。為了買到我兒子喜歡吃的正宗滷水豆腐,他會從北到南,從東到西,找遍菜市場。回來時,還不忘為我們講一些街頭新聞。父親每天按照食譜,營養搭配燒菜,自從我回家和父母一起住後,體質明顯好多了。因為有父母為我操心家務,我便能騰出很多時間靜心寫文。
現在父母和我不住一起,但他們輪流中午來我家燒飯,風雨無阻。每到下午或者週末時,他們都會過來看一看、轉一轉。因為習以為常,我從來沒有認真看一看他們,甚至連樓梯都懶得下,就隔著樓梯和他們喊話。很多時候,他們會有事沒事電話我,其實根本沒什麼事,可說可不說。我總是嫌煩,打斷他們的話,於是電話那頭便悻悻地收了線。現在忽然明白,當你惦記一個人時,不也總會沒事兒說事兒?
父親轉身回屋了,瞄一眼他的'背影,還似從前那樣魁梧,只是有些老態了。母親從廚房出來,我第一次細細打量她,頭髮已花白,身材越發清瘦,越來越有昔日外婆的影子了。忽然,我有恍然隔世的感覺,因為,母親一直是個極講究、極精緻的人,人前人後永遠是那樣乾淨利落,而今天,不知什麼時候起她已呈現出老態。她一邊收拾東西一邊叮囑我:冰箱裡有什麼,牛排放在哪,別忘了告訴她明天吃什麼……
想起同事說我這輩子享的是父母的福,這句話她說了很多次,我一直沒上心,但這一回才真正有感覺。是父母跑前跑後為我看房、買房,而我的作用,不過是陪同他們一起,簽上自己名字而已。記得少年時,語文課本里有朱自清先生的《背影》一課,當年我沒有讀懂文中父親背影的含義,而今天,我猛然頓悟,那樣的背影飽含的是父親對子女,怎樣的牽掛!
父母推開院門,叮囑我收拾好院裡的東西就回去了。我第一次送他們走出院門,桂花香濃郁在院中,一直瀰漫延伸到父母來時的小路。很想對父母說一句“謝謝”,卻始終沒說出口。
想起一首歌《父親》:
總是向你索取/卻不曾說謝謝你/直到長大以後/才懂得你不容易/……多想和從前一樣/牽你溫暖手掌/……時光時光慢些吧/不要再讓你變老了/我願用我一切/換你歲月長留/……
我願用我一切,換你歲月長留,我的白髮父母!