著者的步伐隨筆
有兩位知名人士，都寫過有關跑步的書，一位是日本著名作家村上春樹，一位則是美國跑步先驅喬治·希恩。
跑步不是這兩個人的主業。村上春樹是作家，喬治·希恩則是一位心臟病專家。他們都是半道出家，村上春樹33歲開始跑步，希恩45歲才穿上跑鞋。相同的是，他們都沒有脫下跑鞋。
他們所著的以跑步為主題的書，都不是教你如何更好地突破極限，取得好成績，而是談論哲學、人性以及其他被我們在日常生活中忽視的命題。
對於村上春樹來說，跑步的本質在於：“在個人的侷限性中，可以讓自己有效地燃燒，哪怕只有一丁點兒。”他窺探到“活著一事的隱喻”。
喬治·希恩更是把跑步當作尋找自己內在心靈的最好方式：“我帶著孤獨來到了公路上，只是為了找到真實的自我。”在跑步中與自己不期而遇，探幽索微，進而發現生命的真諦。
也許，對於大多數人來說，跑步只是一種運動。三五知己在假日的清晨，伴著鳥語，聞著花香，在公園的跑道上展現自己的活力與魅力，這樣的跑步也是能夠給人們帶來身心愉悅的。可是，當你選擇馬拉松長跑時，一切就都不一樣了。
你所看到的絕不是路兩邊揮舞的旗幟，聽到的也不是旁邊觀眾的吶喊助威。在幾個小時內，你只能聽到自己內心的聲音以及自己沉重的腳步聲。
當人處於體能的極限狀態時，其實也處於完全自我獨處的狀態——無法做任何事情，無法與任何人交流。除了雙腳踩在堅實的土地上的感覺，耳邊吹過的風聲，嘴裡撥出的氣息，你只能與天地交流。
就算你選擇用音樂來掩蓋這種寥落的.寂寞感，卻也只是更加重了你與世界的分離。此時，整個感官世界都走在通向內心的道路上。你彷彿逃離了外界，退卻到一個有限的空間裡。在那裡，你更容易進入冥想狀態。
但是，喬治·希恩也認為，跑步時的冥想“是一件危險的事情”，它讓你無所遁形。
當你需要面對自己身體的痛苦以及精神的折磨時，你是屈服於它，還是戰勝它？
從這個意義上來說，能夠堅持長跑的人本身也是強大的，或者在不斷地經受著考驗，從而變得更加強大。
人類都有趨利避害的天性，都有貪圖安逸、厭惡勞作的本能。跑步是對人類體能和精神的雙重錘煉。
喬治·希恩寫道，每次跑到1.6千米的時候，他都想要退賽。他為此找各種理由，然而，每一次他都選擇堅持下去。他也以自己的經歷告訴我們，這種堅持的價值所在——他完成了20次波士頓馬拉松賽。
這些只是人們所能看到的成績，真正改變的是他的內心。他戰勝了自我的怯懦、畏縮，成為一個堅強的人。