爸爸我長大給你買褲子美文
兒子降生那天，他媽給我發了一條簡訊：上帝給了你一件禮物，我替你收下，替你保管。
我第一次見到這件禮物，是在他出生四個月之後。那時候，我終於抽出時間，回了一趟老家，唯一的目的是看看這個禮物到底是什麼樣子，心裡既興奮又緊張。一天之後，我終於見到了小傢伙兒的模樣，用他媽的話說：優點像媽，缺點像爹。我一點也不介意他媽的刻薄話——兒子能遺傳我的.缺點，說明他沒把我當外人。
那次回去見兒子，他沒有讓我失望，我剛把他抱在懷裡，他就給了我一件禮物：一泡尿直接射在我懷裡。那件衣服我很久沒洗，後來想兒子了就拿出來聞一聞。
那次回老家只呆了五天，五天時間裡，我一天也沒離開他，天天抱著他出去玩。樓下有一個賣衣服的店鋪，老闆娘養了一隻白貓，兒子最喜歡它。兒子喜歡它的方式是抓住它的背來回甩，貓在兒子手裡嗷嗷慘叫，兒子哈哈大笑。老闆娘認識兒子他媽，但還是心疼得趕緊把貓從兒子手裡救出來。
五天後我不得不離開兒子，回到千里之外的單位。
再次見到兒子是在兩年後，他快三歲了。我想他想得茶飯不思，“命令”他媽帶過來。他媽帶過來後，他小子卻很長時間不叫爸爸，叫我的名字：唐俑吃飯了；唐俑擦屁屁……有一天，我在住房外面的公用水龍頭下面洗衣服，兒子跑來告狀：唐俑，媽媽打我。我說你別那麼調皮，媽媽就不打你了。
有一次他叫唐俑，我沒有立即答應他，他就改用普通話叫“唐俑”。我跟他媽說起這件事，他媽說可能是他以為你聽不懂家鄉話吧。
然而有一天，我帶他出去玩，下樓的時候，他突然對我說：“我今後不叫唐俑了。”我說那你叫什麼，他說叫爸爸，我說隨便，你想叫什麼就叫什麼。從此以後他真的再也沒叫過我的名字，除了那一次——那次是他和他媽媽回老家不久，我想聽聽他的聲音，便給他打電話，我和兒子搭上話後，我聽到電話那頭有個小孩問“是哪個”，兒子一本正經地回答：“是唐俑。”
問他是哪個的小孩是兒子的表弟，兒子舅舅的兒子，比他小半歲。兒子和他表弟都住在兒子外公外婆家裡。
時間過得太快了，一晃又過了幾年，轉眼兒子就五歲半了。
不久前我收到一條簡訊，是兒子發來的：“爸爸，我是多多，我長大給你買褲子。”這條簡訊，是我唯一捨不得刪的手機簡訊。
一個5歲多的孩子，知道發手機簡訊麼？這條簡訊，該不是他口授，然後由他媽媽代發的吧？他為什麼偏偏長大了給我買褲子呢？我腦海裡冒出這些問題，但是我沒有去追尋答案，因為我一個答案都不想知道，因為我絲毫不在乎答案，因為有沒有答案都不重要。
我在乎的，是每當想起這條簡訊時從心裡流過的暖流，它就像寒冷的青藏高原厚厚的雪地上冒出的溫泉，哪怕周圍零下四十度，我的心也冒著熱氣，我全身上下也熱乎乎的；我在乎的，是每當我開啟記憶的倉庫時，它像黑暗中的夜明珠那樣，突然在我眼前閃閃發光的那種感覺……