以珍惜為主題的作文範文
老家拆遷前，我們讓婆婆把沒用的東西清理掉。拆遷的日期臨近，婆婆說東西處理得差不多了，要我們回去看看，順便把有用的東西帶進城，放到車庫裡。
滿以為舊傢俱之類的都清空了，可是到家一看，桌子櫃子凳子一樣沒少。我們問婆婆處理了哪些東西，她說，是100來斤舊衣服和兩三條破棉絮，還有一張老式帳臺——那還是上一輩從地主家分到的，非常牢固，照說也不能賣；還有，舊衣服件件完好，可惜了；破棉絮如果重新彈一下，也還是跟新的一樣……
我們趕緊打斷她，問她留下來的這些傢俱怎麼辦。
婆婆這裡摸摸，那裡看看，站到了一頂櫃子前。櫃門上的鏡子早沒有了，幾張舊掛曆糊在上面，上世紀80年代的某位女星笑眯眯地瞧著我們，另一扇門上裂開的口子足足有一釐米。兩扇門都變形了，彆彆扭扭地硬合到一起，一根布條勉強將兩個把手系在一起。婆婆說：“這櫃子，是我的陪嫁，你外公省吃儉用託人買來一根木頭打的，這麼大一面鏡子花了不少錢，那時，村上就我的櫃子上有大鏡子。”
她又來到側屋一張雕花木床前，木床久沒有人睡，紅裡發黑，雕花縫隙裡都是白白的灰塵。“這張床，伐了一棵株樹打成的，株樹還是爺爺年輕時種的，伐下來以後，先在河裡浸了兩年，再曬乾，請前村的老木匠打的，你們看上面的雕花，花了足足四五天呢，漆匠上了3遍紅漆，這麼多年了，還這麼亮。”
……
原來，每一件傢俱裡面都蘊藏著一個故事！
我想，我理解婆婆的心情，這滿屋子的什物，每一樣都來之不易，每一樣都陪伴她走過一段獨一無二的歲月，每一樣都記錄著她的期盼、快樂，所有這些傢俱合起來，就是她一輩子的所有回憶。
想起我小時候，看上了供銷社櫃檯裡一個昂首挺胸的塑膠公雞卷筆刀，我多麼渴望擁有那樣精美的一個卷筆刀啊！後來聽說藥店收購一種藥草，於是每天放學四處去找藥草。暮色四合的`黃昏，每當我提著滿滿一籃藥草往回走時，心裡就裝滿沉甸甸的歡喜。一天又一天，曬乾的藥草終於裝滿一籃，我求母親趕集的時候幫我帶到藥店去賣掉，然後買回那個卷筆刀。
母親帶回了卷筆刀——後來我才知道，因為以訛傳訛，我辛辛苦苦挖了那麼久的，原來並不是藥草，母親是自己掏錢幫我買了卷筆刀——我欣喜若狂，因為太過愛惜，我甚至從來沒有捨得用它卷鉛筆，每一次，我用小刀艱難地削著鉛筆的時候，它都安安靜靜地躺在我的文具盒裡，直到刀片生了鏽，我都一直珍藏著。
那時，擁有一樣東西是多麼不容易，過程總是充滿曲折，因此，它們帶來的歡喜，是今天無法感受到的。現在，我們總是很容易就能滿足自己的購物慾望，但是，輕易得來的東西里沒有渴望，沒有等待，沒有故事，沒有回憶，所以，也就不懂得珍惜。正如臺灣作家蔣勳先生說的：在容易購買、容易販賣的過程中，有一樣東西遺失掉了，那就是珍惜。
後來，車庫被塞得滿滿當當的，裡面有一張老式床，一張永遠擺不平的八仙桌，一對鐵箍已經鬆開的米桶……
我們把汽車停在了外面，車庫，且讓它裝一屋子的回憶罷，與汽車相比，這些回憶更值得珍惜！