寒秋優美散文
在日漸清冷的風中，我聞到了秋的氣息。在連綿不絕的雨中，我聽到了秋的腳步聲。年年躲不開的秋天來了，帶來了躲不開的寒意。即使我裹緊風衣，寒氣還是穿過千絲萬縷間的縫隙，將寒涼送到我的心裡。
秋天裡凋零的落葉，秋天裡陰霾的天空，秋天裡瑟瑟的風雨，總令我陷入憂鬱中，想起關於秋的悲傷記憶。
在我小的時候，我的母親是個清潔工，她負責的區域是我家附近的一條馬路，這條路有一千多米，道路兩邊是一幢幢的住宅樓，馬路兩邊的人行道上種著一棵棵的鳳凰。一到晚上，這條路便成了繁華的馬路市場，個體攤販們在人行道上擺攤賣著各種物品，還有燒烤攤、小吃攤等，這熱鬧的夜市要接近凌晨才會散場。
環衛所要求每天七點前把道路清掃乾淨，夜市留下的垃圾很多，清掃很費時間，所以母親每天都會在五點左右早早起床，帶上清掃工具出門。
在放假的日子裡，我也會早起，陪著母親去打掃街道。那些蔬菜攤、水果攤、燒烤攤殘留的垃圾最多，也最難清理。軟爛的菜葉、爛泥樣的果漿、油漬漬的燒烤食物殘渣黏在地面上，只用掃把根本就無法解決，需要藉助鉗子、鏟子才能清理乾淨。每天早上近兩個小時的清掃期間，揚起的沙塵迷濛著眼睛，惡臭的垃圾味道刺激著鼻喉，沉重的掃帚痠軟著胳膊。母親已經習慣了這樣的勞動，而我則每次都累得筋疲力竭。
在一個深秋的週末早上，我隨母親出門清掃街道。頭一天夜裡下了小雨，夜市沒什麼生意，街道上垃圾確實不多，但是一夜的風雨卻將鳳凰樹的殘枝落葉佈滿了整條街，一片片指甲蓋大小的鳳凰樹葉粘在溼漉漉的地上，根本掃不動。我們只能艱難地用掃把、撮箕漾起雨水，一次次地衝刷，才能將這些樹葉聚攏起來，掃進撮箕裡。
因為費力，所以進展比往常要慢了很多。等到清理馬路邊的下水道時，路上的行人已經漸漸多起來了。下水道里的垃圾、樹枝和樹葉太多了，下水道里形成了一個個堵點，汙水被攔截成一段一段的，眼看要滿溢到路上了。我們只能蹲著用手先將樹枝撿起來放在路邊，再用撮箕把淤積的雜物舀起來倒進垃圾桶裡。在清理的過程中，我一不小心將長長的樹枝碰到了一個路過的女人，她大叫一聲跳開後，一邊抖著褲腿一邊罵“沒長眼睛嗎？”我一看，她的.褲腳處被枝葉上沾的汙水弄髒了，有兩道汙漬，我趕緊說著對不起，可是那個女人依舊髒話連篇地罵著。我從沒被人這樣當面辱罵過。那時候的我才十來歲，正是臉皮薄、自尊心很強的年紀。我紅著臉，眼眶裡的淚水忍不住地往外冒。
在不遠處的母親聽到這邊的罵聲，過來了解情況後也向那個女人道了歉，可是那個女人還是不依不饒地，除了髒話，都是些“你們臭掃地的”、“這麼貴的褲子你們賠不起”之類的話，語氣裡滿是鄙視，母親生氣地和那個女人理論起來。吵鬧了一陣子，那個女人終於罵罵咧咧地走了。母親摸著我的頭叫我不要理那種人，我怕母親難過，裝作平靜地說沒事，然後低著頭繼續掏下水道。
下水道里的樹枝雜物被清理乾淨了，水流通暢了，一些細小的鳳凰樹葉隨著水流轉入地下管道不見了。站在路邊向街的另一頭看去，長長的一條街上蔥蘢的鳳凰樹在風中搖擺著，搖落一片片落葉，漫天飛舞。這是許多詩人、畫家、攝影師所歌頌的美景，可是對我們來說，則意味著又要去打掃一遍了。
看著長街的落葉，看著來往的行人，我的心中滿是悲憤。年少的我想不明白，只是一個無心的小失誤，便被人如此地辱罵。年少的我想不明白，為什麼我們這麼辛苦地工作，得到的收入那麼少，還被人看不起，我想就只是因為“掃地的”這個身份。
那時候，我有一個好朋友肖，肖的家和我的家在一條街上，相距不遠，我經常在課後到她家裡去，一起寫作業、玩遊戲。
肖家的陽臺上搭了個花架子，種了很多花。第一次看到花架子的時候，我覺得他們家真是不會過日子，因為我家的陽臺上搭了雞圈養了雞，幾個破臉盆、破缸種了蔥、蒜、紅薯。養雞有雞蛋吃，種菜有菜吃，可以省不少菜錢，養花有什麼用呢？
到秋天的時候，肖家裡陽臺上種的菊花開了，一朵朵金黃的菊花，一片片層疊微卷的花瓣，千姿百態地搖曳成一幅美麗的畫。我們在花香中唱歌玩鬧，心情無比愉悅。從肖家裡離開的時候，我總是千方百計要討一朵花拿回家。聞著清新的菊花香，我也會想家裡的陽臺上種滿好看的花該多好啊！
肖家裡買了一臺錄放機，可以跟著磁帶學很多新歌，再後來肖家裡買了一臺黑白電視機。我們一起寫好作業後，一起看電視，哪怕是廣告也看得津津有味。那時候能買電視的人家不多，我曾經問父母，我們傢什麼時候買電視機，母親回答我說，我們家哪有那麼多錢啊！我只能期盼著有錢的時候。
直到那個秋天的早晨，那個女人的辱罵才讓我意識到，富人是看不起窮人的。肖的父母是鋼廠的工人，和我家“掃地的”的身份是不一樣的。肖的家裡有錢，我的家裡沒錢。
雖然我和肖一起的時候，肖從來沒有表現出過優越感，可是我的心中開始有了疙瘩。我總是會想，肖會不會看不起我這窮朋友；我總是想，我和肖是兩個世界的人，就不該呆在一起。
十一月裡，街上一戶人家在家裡做傢俱，母親讓我放學後去那戶人家那裡背廢木條和刨花回家做柴火。街上鋼廠的職工家裡都已經用煤氣了，我家裡還在燒柴火，因為煤氣比較貴。放學回到家裡，我換上舊衣服背上一個籮筐走去那戶人家。在經過肖家樓前的時候，我突然猶豫起來，穿著舊衣服，揹著破籮筐，我怕肖看到我這樣子。躊躇了一陣，我決定繞開肖家樓前的路，從另一條遠點的路走。
每天放學我都快快地跑回家，去背刨花的時候我都繞遠路。這樣持續了近一個月，我沒有和肖接觸過。
有一天在放學路上遇到肖，她叫住我，問我為什麼最近不去她家裡玩了，還說她家的菊花開了，我支吾著，不知怎麼回答，只是匆忙地走了。那天我揹著籮筐再次經過肖家附近的時候，看見陽臺上的菊花，有些花朵已經凋謝了。
在那個秋天，由於我的多心和敏感，我丟失了一段珍貴的友情。
好在，隨著年齡的增長我的心智慢慢成熟了，我懂得了人的高貴在於靈魂，而不在於身份和地位。後來的日子裡，我只要在家還是會早早地起床去陪著母親掃街。後來我已經做了大學教師，放假回家的時候我還是會去幫母親掃街，鄰居們看著拿著掃把撮箕的我，常常調侃地說，你一個大學老師還去馬路上掃地啊！母親也覺得有些不好意思，說太丟面子了，我總是平靜地笑著說沒事。
每每秋風起時，看到滿地的落葉，我的心裡便期待著秋天快快過去，因為我知道，清潔工人要清理大量的落葉，需要付出很長時間的辛苦……