臘月,小得只有兩個字情感散文
想念我，我就躲在你的身後。那是鄉愁。
每年進入臘月，好像出門人的鄉愁越來越濃烈。一年了，家鄉有變化了嗎？父母老了嗎？兒子長高了嗎？一串的想念，如漫天的雪花一樣，紛擾了那個特殊的月份。
而家裡的人也充滿眺望，想念著的人一年裡在外幹了什麼？幹得順利麼？人還那麼精神麼？一串的惦記，也像一樹梅花一樣，紅得燦爛、溫暖。
每年的臘月都如期而至，每年在外回家的人的腳步總那麼鏗鏘有力，每年的臘肉和餈粑，總延續著臘月走向大年三十。
對於一個臘月的情懷，大人有，小孩也有。在我的家鄉，小孩在那個時候空前活躍，因為他的父母回來了，會給他置辦新鞋新衣。他們穿著新鞋新衣相互炫耀親情，也炫耀著一年中奢侈的團聚。這時，我看到的少有小孩孤獨的'身影，多是一家三口手牽著手，在雪地堆雪人的哈哈的笑聲。
在臘月，我看到的是一個熱鬧的村莊，看到了一個村莊最簡單又最難的團聚時的幸福。
臘月應該是一個村莊平常拮据、倏地大手大腳的時候。
那時，村裡每家都殺年豬，全村的人都準備辦年貨，似乎當臘月一來，村裡的人突然富得流油了。我記得小時候一到臘月，我的口袋最豐盛，左兜兜裡炒薯片，右兜兜裡落花生，一天天嘴巴嚼個不停，像屋邊的一隻小松鼠一樣，找到了一樹栗子，無憂又富足。
這樣的日子在過去極少有，故而有一句俗語：大人盼蒔田，小孩盼過年。在過年前的臘月，便是過年時火熱的前奏，來得猛來得充滿了誘惑。
現在又是一年的臘月了，可生活的美滿，對臘月的物質需求沒那麼索求，但對一份親情的渴望卻那麼迫切。
一輛輛火車的咣噹聲，像敲響了回家的心跳；一架架飛機的轟鳴，像回家的人早飛走了的思緒和靈魂；一艘艘船舶，像鄉愁在他們的血液裡流淌，離故鄉越近，呼喚就越嘹亮。
每一條路上都是迎接親人的人，每一個人都有一個重歸的包兜和笑臉。如果有人此時問我，你看到的最溫馨最美好的圖畫是什麼？我可以毫不猶豫地告訴他，那是每年在臘月時回來的重逢……
我們是這個時代的候鳥，心裡惦記著家，卻忙碌於遙遠的那個地方。故鄉真的好小啊，一個鄉愁就在我們的心裡容納了。
如果你想我，鄉愁就在我的身後，與臘月一起飛翔。