H以及她的花的散文
H是個古典型的女子，恬靜，溫柔，沒有怨愁。在我的印象裡，她臉上時常掛著微笑，像是黃昏時天空鑲嵌的新月。H空閒的時間總會安靜的擺弄花草。我本以為養花的人是孤獨寂寞的，她是花一樣的女子，卻絲毫不寂寞，她內心在構建一個花的世界，有輕柔的風，緩緩的流水，清澈的陽光，無垠的花坪，萬物映著陽光盛開。
H有一個能力，或許算是對花的靈性吧，她可以叫出許多她從來沒見過但卻聽過名字的花。起初我以為她那只是瞎蒙的，可是我曾試過H很多次，都以我失敗告終，而我問她時，H總是笑笑，說道：“就是瞎猜的啊。”我想，如果這種功能可以傳染到其他方面的話，我要拉她去XX。
H十八歲以前，在我家樓頂養了些許花，我認為那並不是真正的花，頂多算是盆景，H卻不以為然，凶神惡煞的瞪著我。於是在和父親商量後，我們決定把曾祖父留下的一個小四合院借給H種花，因為院子裡有曾祖父以前修的小花園，有近四百平米吧，面積合適。曾祖父在那裡住了五十多年，花園裡以前也是五彩斑斕的，只是現在許多枯萎了，這在我們手裡遲早也會生機盡散。我和父親也只是在雨雪的日子過後，把屋頂等潮溼透水的地方叫工匠來修補下，其餘時間，似乎選擇性的'遺忘了這個地方。反正院子閒著也是閒著，就讓H栽些花吧，“滿院春色”也是大門石刻上的橫批。我相信H。
H十八歲那天，我便把H帶到了院子裡。本以為H不會很驚訝，可是剛開啟大門，我驚訝了，驚訝於H的表情。她先是眼睛瞪大，後來在院子裡跳來跳去，一會兒把耳朵貼著七里香的樹幹上，一會兒又扶著石鑄的獅子，左手裡還攥個石子就是不放。我感覺到了曾祖父在世時那股溫暖明媚的色調，好像所有花都在綻放。我很想從背後抱住H，但不知為何，就是沒有勇氣，便打消了這個念頭。這是我記憶裡第一次見到H這麼開心。
H花了一週的時間挑選她的花種，當我們去栽種的時候，她卻連鋤地這樣沒有技術含量的活都不讓我幹，只讓我抬幾桶水，支些木架。生怕我任何一個不經意的舉動弄傷了花。花費了將近有一個月時間吧，暮春的時候我們終於整理完畢。經過辛苦勞作，我感覺胳膊似乎變壯了些，而H的手上生出些許老繭，我拉著她的手，看著掌中黃色的繭越看越不順，認為與H靈巧的雙手不太配。H把手抽開，朝我輕蔑的瞥了一眼。那瞬間，我知道，夏天載著一天空水來了。庭院裡沉眠者會醒來，腐朽者會生機復起。
常常覺得H像是從某個千年水墨畫裡走出來的女子，那麼交錯複雜的時空裡，我遇到了她，她便在我心中畫滿了顏色，有花，滿樓。
H告訴我，她嚮往住在古鎮裡，有高大的風車伴著吱啞的響聲輕輕韻開湖面，屋前有清澈的河水淌過，夜晚枕水而眠。水紋緩緩盪到石岸，細小的清音壓著韻腳撞擊耳膜，有花兒隨著輕盈的古箏琴絃安靜盛開，我聽到此處，身臨其境。世上最美的事情，應該就是如此吧。