鄉村月圓之夜散文
以前在村子裡，也就是父輩一直生活的地方，物質生活不充裕，鄰里周邊接觸頻繁，而且因為當年的生產大隊，所以每家每戶關係緊密，或好或壞。小孩子可不管大人的世界，只要玩得開心，誰會在意那個時候大人之間的彎彎繞繞呢？
那個時候每次吃過晚飯，如果月亮升起的高度能把村莊照亮，周邊的小孩子之間似乎就有了默契，相繼出現在常玩的空場地上，開始湊在一塊玩著各式遊戲，怎麼玩都不嫌膩。村子裡不一會兒，就會傳來各種嘰嘰喳喳、吶喊的、瘋跑著尖叫的聲音，吸引著更多的小夥伴加入進來。有時候會各自為營，前村有前村的小夥伴集中場地，後村有後村的場地。因為小孩子的各種打鬧、呼喊聲，村莊裡變得異常得熱鬧。
大人們有時候閒著無事，也會在孩子玩鬧的場地周邊找一處清淨地，閒話家常。或是點評著我們這群熊孩子鬧騰的樣子，偶爾他們也會摻和進來與我們一起玩或者開著某個小孩子的玩笑。
小孩子都有喜歡的大人，誰會講故事誰就會得到小孩子的青睞。有時候在這樣的夜晚，月亮靜靜地待在樹梢頭上，小孩子全神貫注席地坐著圍在大人身邊，開始聽他講些有趣的故事。之前的吵鬧聲在腦中緩緩退去，連空氣都變得緩慢起來，野鳥撲稜著翅膀或者打個呼哨，提醒著故事的開始。
膽小的孩子聽到某個地方會自動挪一挪，越是害怕越想挪近一點，好看清大人的臉，確認這個故事有幾分不真實，或者擠著旁邊的小夥伴，靠著體溫來升溫自己的膽量。
小孩子也有好事的，他知道他在什麼時候突然製造聲音，就會讓自己的小夥伴嚇一跳，這種情況會給他帶來成就感，得到心理滿足。
小孩子也喜歡聽大人們說自己小時候的.遊戲，會說到曾經的小夥伴做過的錯事，比如某某小時候玩捉迷藏，躲在大樹上，沒人找得到他，找了一個多小時沒找到，小夥伴們就放棄了，搞得他從樹上下不來了。大人說完之後互相笑笑，然後面容沉寂望著遠方，回想之餘略作感嘆，似乎是一個話題的終結，又或許真的想到了以前。總之大人的談話，穿插的嘆息聲就像一個詠歎調，要麼是一個回憶的評價，要麼是一個回憶的轉折。在旁邊邊玩邊聽的小孩子，應該就是透過這種方式潛移默化地學會了大人的談話方式。
中秋節是個值得回憶的節日。
晚霞漸隱，炊煙升起。幸運而又晴朗的日子可以看到一輪圓盤從東邊靠近地坪線的地方升起來。初出的月亮如暗紅色的燈籠。不過至今我都不確信，我是不是真的見過這麼大的月亮，因為後來刻意等待月亮初生的時刻，卻沒再看到如此景象。我有時候會覺得自己應該是在夢裡看到的。
但是無論怎樣，以前村子裡的生活，中秋節那天神聖般等待月亮升起來的心情是難忘的。因為晚上小夥伴們會去做一件平日裡想玩大人都不讓玩的事兒，打火把。
入秋了之後，我們小孩子就開始做準備了。梧桐樹的毛球、家裡的塑膠瓶，晾曬的晾曬、收集的收集，就等著月圓之夜，這些寶貝派上用場，比其他小夥伴的火把燃燒的時間長一點好玩一點。沒有經驗的小孩子就乾脆在中秋節到來的那個晚上，讓大人給自己綁了個麥秸草火把，燃一會就會滅，過過火把癮。
有一年，村裡的大孩子帶著一群小孩子風風火火的點燃火把跑到村外圍的馬路上，玩起了火龍，有些家長不放心，在後面追趕喊著，那邊應著，卻沒有真正停下來，膽小的孩子被家長拽住之後，乖乖地站在路邊看著那些沒人管的夥伴玩得很嗨。
打火把是一個節日的慶祝方式，馬路也連線了幾個村子，當幾個村子的人在路口相遇，便有了分明的界限，一言不和就開打。打火把打架似乎成了天經地義的事，好在那幾年並沒有打得過火，也算是比較愉悅的節日。
再後來，不知道是因為小孩子變大了，還是屋裡的電視將我們吸引住了，或者我們都搬到村子外面，沒了玩耍的場地，沒了熟悉的夥伴，也聚集不了他們。所以後來的月圓之夜，漸漸便安靜了，秋天的夜晚更是是冷清季節的開始，就像當年打完火把之後，第二天狼藉的馬路。