校門外的記憶散文日誌
想起三下鄉第一天晚上，我們實踐隊隊長開會提出安全問題，其中她強調一點，每個人若沒有重要的事，不允許外出學校，每次出門一定要向隊長報告。當時我毫不在意，認為我的本職工作內容不包含要出校門這一項。再說了，我這麼路盲，怎敢輕易出去？
記憶裡少有的幾次出門，是為了調研、送孩子回家，還有一次是帶著三個小女孩溜出去吃雪糕。其實也算不上是溜，畢竟我向隊長打過報告了。
第一次出校門是為了跟隨調研組，記錄工作，用於寫稿。出發前下過一陣雨，我發現雨後的小村洗去了燥熱，留下清新的空氣和寧靜的氛圍。我們慢步走在大路上，一路上是成群的家禽，倒別有一番愜意。從那以後，每次調研組需要外出時，一貫只愛宅著的我便開始有了出去還是不出去的考慮。
送孩子回家是我最喜歡的差事。我護送的幾個孩子的家離學校都很近，走一趟不累，更不怕我自己認不得路回來。送孩子們回家總會使我變得樂呵呵的，因為我喜歡這種被他們需要和依賴的感覺。看著他們蹦蹦跳跳回到家裡，心裡暖暖的`。正午，我們頂著火熱的太陽，一邊開著頭頂可以煎雞蛋的玩笑，一邊手牽手慢悠悠地往家裡走。回來的路上，我一個人踏著輕快的步伐，哼著歌兒，和路上正趕回家的孩子打招呼，心情是如此暢快！
最後一次出校門的記憶想起來我總會發笑。那天上午我教小朋友練習雙截棍，看見有隊員吃著雪糕從外面回來。我一時嘴饞便提議說老師請客吃雪糕吧，也當作是對大家練習認真的獎勵。於是三個嘴饞的小女孩便被嘴饞的我悄悄地拐了出去。我們站在小巷子裡，我一邊啃著雪糕，一邊感嘆這東西真便宜，這種夾心的雪糕棒要是在城裡買，可得花上幾倍的價格呢。
相比時常要外出忙碌的隊員，也只有我才會把屈指可數的幾次出門經歷當作寶貴的回憶吧。因為少有，所以新奇而難忘。