傾聽生命行走的聲音作文1300字
冬日裡，我和村人一起，從遙遠的大山往公路邊扛木頭，一截黑乎乎用來做柺棍的乾枯柳木樁，被我順手捎回，插在了院子內的土堆上。
這算是一件什麼事呢？根本就不值一提，我很快便將它忘掉了。只有母親，偶爾會把一個溼筐子或一塊剛洗出的舊布掛在它上面晾曬，使它乾裂皺巴的軀體上浸一層漉漉的水漬，
過了一段時間，我突然驚奇地發現，這截木樁的到來，使院子裡的一些東西競有了很大的改變。確切地說，它改變了這個院子原本的結構。以前，院子裡只有一棵小棗樹，孤零零的，風颳來時，是一種寡不敵眾很無奈且軟弱無力的聲音，聽了，總叫人感到沮喪。現在不一樣了，有天晚上，當尖利的吼叫聲將我從夢中驚醒時，還以為是兇猛的野獸呢，仔細辨聽，才知是從柳木樁上發出的聲音。狂風沒有將它刮歪，它仍直直地豎立在那兒，不像棗樹那樣彎腰屈膝，總想盡力擺脫風的肆虐，把落在自己身上的風再推給別人，結果是不但推不掉風，還每每被風撕扯得披頭散髮，沒有了往日的形狀。柳木樁不同，它不慌不亂，靜立在那裡，一副巋然不動的樣子二它讓風從它身邊溜過，又吸收著它們，讓它們進入自己的毛孔，成為自己身體的一部分。它們是朋友而不是仇敵。
柳木樁使得落在院子裡的雨也彷彿有了靈性。多數情況下，雨會在院子的東西兩邊布出疏密不同的兩種雨幕，每同西邊的柳木樁子淋得直往下流水，東邊的小棗樹卻乾渴得蔫巴巴的沒一點兒精神就像是正行進中的雨陣突然被誰大喝一聲，立即慢了下來一樣，嚇得雨也稀少起來。這情形以前似乎沒有過，也或許有，但因為缺乏具體的事態而不曾引起注意。母親心疼小棗樹，多次動意想在柳木樁旁為小棗樹再造一個新居，因怕把棗樹挪死，才終未為其遷址。
大雪天，小棗樹裹著棉絮，被雪壓冰凍得嚴嚴的，幾乎看不見任何枝梢。而柳木樁卻光溜溜，水亮亮的，冰雪一附上去即刻就化，從不積存。一樣的雪，一樣的水，一樣的嚴寒，卻是兩種情景，是風有意所為，還是棗樹和柳木樁內部的原因？困惑中的.我總湧起太多說不清的神秘猜測。
無風無雨的天氣，我總能聽出一種聲音，這聲音隱約而清晰，細微而執著，愈來愈厚，愈來愈深，就像是一個人在奮力行走：一會兒翻山，一會兒趟河，一會兒在清風麗日下奔跑，一會兒又走在煙雨迷濛的山間小徑……開始的時候，我懷疑是自己的耳疾在作怪，因之產生了誤聽；後來，又當是月光在行走，仔細想想都覺不對。究竟怎麼回事呢？我在院子裡一個角落一個角落地尋找，在每一件細小物什上悉心諦聽。無意中，當我的目光觸到柳木樁子上那幾片嫩黃的葉芽，那飽脹著青色汁液的肌體，那早已扎牢結實得再也拔不出來的根鬚，我還有什麼不明白的呢？由一截枯木樁成為一棵枝繁葉茂的大樹，這之間，是一種怎樣的生命行走啊。固然是我揀拾了它，但如果它自己就此停止生命的腳步，樹便永遠只能成為一個虛幻的影子了。
小棗樹依舊灰黑著，山風把它的枝梢摧折得七零八落，此時，它還在沉睡，在被動地等待著季節的到來，看不出它對未來有什麼特別的打算。這是許多生命共有的選擇，是它們共同的生命方式，似乎也不應苛責，畢竟，成長太慘烈了，抗爭太艱難了。我輕輕拍了拍它的軀幹，表示自己的理解和寬諒。
無喜無憂的柳木樁，靜靜地指向天空，指向天幕上一顆很明亮的星，不知它與這顆星之間可否具有密不示人的約會？要不，小棗樹的上空怎麼就沒有星兒呢？我雙手摟抱著它，如在撫摸一個冬天的童話，感知著它生命的躍動，真想把自己在整整一冬的感受說給它聽，當然，也要說說關於它自己的一些事情，以及與它同在一個院裡的這棵小棗樹的生長故事，可一看到它靜默冷峻的樣子，只好欲言又止。
一縷月光打著旋兒爬在了柳木樁的一片葉芽上。這月光是初次探看，還是先前就多次來過？等到這片葉子漸長漸大時，它還會光臨它嗎？來了，還能認出這片葉子嗎？它會記得自己曾經的一次爬行嗎？
隨著時光的流逝，這棵柳樹無疑會越長越大，我卻越來越老，村子在衰敗與新生中不斷變化，若干年後，誰還記得一個女子和一截柳木樁的瑣屑事情呢？