手心裡的暖散文
媽媽，這是個親切溫馨的字眼，散著母性的光輝，用無私的愛譜寫生命的厚重，我是一朵向日葵，向著母親的懷抱伸展。
——題記
（一）
我看著鏡子裡的自己，晦暗的臉，無神的眼，下巴處冒出的青色胡茬，像秋天裡媽媽剛收割過了的麥地。
憔悴入鏡。
街轉角，看她頭也不回的背影漸次模糊在視線之外，我無力去挽留些什麼，至此，近七年的婚姻劃上句點。
夜濃濃的包圍自己，失落在來來往往的人群裡，掏出手機給單位請假了一星期，然後索性關機，突然感覺這個城市顯得那麼陌生，或者它原本就不曾屬於過我。
回到不再溫暖的家，冷清清的。開啟窗戶，喧囂聲就充斥著耳膜，多少有了些熱鬧吧，此刻，只想買醉。
沒來由想念家鄉的炊煙在晚霞的映襯下嫋嫋升起時的寧靜，想念金黃的麥子在陽光裡翻起層層波浪，想念媽媽做的飯菜了。
不輕彈的淚滑落了下來。
（二）
窗外的風景在火車的轉速下一一倒退，我是故鄉的遊子，想重新回到你的懷裡，即便只是踏在你堅實的土地上，也有一種真實的歸宿感。
田壟處，媽媽正彎腰割麥子，鐮刀閃耀著鋥亮的光，熱浪和著泥土的氣息撲面，是一種熟悉喜歡的味道，沁人心脾。或許她說的沒錯，我骨子裡就是一農民，滿腦子的農民意識，可是，農民沒什麼不好，不是嗎？
“媽媽，我回來了。單位沒事，我請假回來看看你。”我望著她笑，我得學會微笑，我一直是她的驕傲。
媽媽停下勞作，堅持要回家做飯給我吃，她的頭髮隨意用皮筋攏著蜷在草帽裡，仍舊可以看見泛起的霜花，我心裡一陣發酸：“媽媽，我爸呢？”
“你爸和你叔到X市打零工去了，過些日子回家。”
"我吃過了的，媽媽，那我去那廂地割麥子去。”我放下揹包，拿了一把鐮刀彎下腰，麥子齊齊的倒在腳邊，喜歡陽光的味道，喜歡大地被收割後的疼痛，喜歡收穫的`喜悅，這些麥子曾經是我學費的來源之一。
夕陽染紅了天際，我挽著媽媽走在回家的田間路上，好似自己還是當初的那個懵懂少年，不知憂慮，而心，這會真的很安靜。
這一夜，我沉沉睡去，很香。
（三）
清晨的陽光透過窗子照進屋。媽媽已經做好飯菜輕輕地帶好門下地去了，其實，我聽見她起床了的，聽見她磨鐮刀的聲音了，也知道她出門前用粗糙的手掌在我額頭上停留了片刻，我假裝睡著，享受著媽媽給我的那份溫暖。
拉過被子矇住頭，淚水在臉上無聲肆意。
爸爸上過幾年學，一直信奉讀書才是我最好的出路，農閒爸爸就出外打工，用廉價的勞力換取我的學費，每每散學了、放假了我就會幫媽媽幹些農活，或者什麼都不做，就跟在媽媽身邊看她忙家務活，和她說說學校的事。
麥子黃了一茬又一茬，當我不負期望考上大學，爸媽開心的什麼似的，後來，我留在了那座城市，並在那裡戀愛結婚，婚房是單位分的一個套間，三十多平米，或許是社會太浮躁引得人心的浮躁，或者是婚姻只是在柴米油鹽裡煎炒，想在這個城市擁有一套房子於我們是多麼的不切實際，房價一天天的飆升，彼此間的情感卻在爭吵裡消磨殆盡，直至分手。
愛情敵不過房子。
（四）
我放下鐮刀抬起頭，銀亮的雲朵鑲嵌在湛藍的天幕間，悠遊自在，小麥在風裡搖曳，散出清冽的氣息。
“媽媽，累了吧，喝點水，休息一會。”我把水壺遞到媽媽面前。
“嗯。你也歇會。”媽媽望著我，眼裡滿是憐愛。
看著媽媽蒼老的臉，我笑著。心裡卻是難言的苦澀，媽媽在漸漸地老去，我卻沒能力讓她安享晚年。
“就坐在麥梗上吧，你爸說等他回家了準備去看看你的，給你帶些你喜歡吃的醃菜，這些年還給你攢了六萬塊錢，看電視上大城市房子老貴的，現在你回來了，等你上班的時候就帶上。”媽媽看著我笑，很開心。
“媽媽，我有，那是你們養老的錢，我不能要的。”心隱隱的疼。
媽媽走過來和我坐一起，把我的手放在她的掌心，她的掌心佈滿老繭，手指破裂，有些地方還皴裂了，張開一道道的小口。
“媽媽。”我把她的手放在我臉上久久摩挲，我貪戀著她掌心傳遞的溫度。
一望無際的麥田翻動著波浪，如我的內心那般洶湧。
天還是那麼藍，藍的那麼純粹。我呢喃著。