太行黃牛散文
低著頭，沿著剛剛翻開的壟溝，一步一步地朝前邁動。緊繃的兩條犁繩，拉著犁鏵，像掀開一本厚厚的古書的頁面，翻開了溼潤的泥土，飄溢位泥土的芬芳。扶犁的農人，左手揚著小鞭，嘴裡喊著得得咧咧，深一腳淺一腳、彎腰弓背，不時望一望前方。
如一幅農耕圖。這樣的畫面，在二十世紀六七十年代，太行山腹地的'山地裡，隨處可見。
“風吹草低見牛羊”，是《樂府詩集.欶勒歌》中的一句，主要表達了水肥草密的美景。“做牛做馬”，即做牛馬為人耕作馱行，寓意報恩與人。牛在中國，是一種普遍被農人或牧人餵養的動物。種類繁多，有水牛、奶牛、肉牛、蒙古牛和黃牛等等，而太行耕牛是一種最普遍的黃牛。
太行黃牛，牛體結實，骨骼較粗，毛以黃色和紫色為主，蹄為古銅色和灰色。公母牛多有角，角多為蠟黃和灰色，扁圓形，較短小，微向前彎曲，行如短粗蘿蔔，俗稱“蘿蔔角”，也有牛角短而鈍，稱“疙瘩角”。頭大小適中，眼眶突出，眼大有神，額寬面平，口方正，公牛頭高揚，貌雄偉，頸短粗，肩峰高而寬厚，母牛頸細薄。背平直較寬。前胸寬闊，胸骨隆起，胸深肋長，腹部緊湊。四肢粗壯，關節粗大，蹄堅實。
太行黃牛極好餵養。冬天在山上吃的是乾草，喝的是河裡的冷水，在圈裡吃的是玉茭秸、秫秸；春夏秋都有綠草，山上、河裡大多數綠草以及樹葉，都是黃牛的食料。在生產隊的日子裡，每個村都有專門放牛的，小村一般由一個人專管。早飯過後，和隊長碰過頭，把派去幹活的牛牽走，放牛的便開啟飼養棚的柵欄，吆喝著將牛從圈裡趕出。牛們在街裡排成一溜，擠擠抗抗朝村外走。牛群被趕到河溝，飲足了水，便上到了山坡。放牛的大都帶著乾糧，一般晌午是不回家的。牛們整天在山坡上漫遊。每當村裡炊煙升起，正是牧歸時刻，這個時候，小牛在牛群一邊撒著花兒，放牛的高聲吆喝著，叭叭叭地放幾聲響鞭，背後是火紅的夕陽。那些年月，每天都有一幅讓人遐想無限的牧歸圖。
黃牛是太行山人最忠實的夥伴。彎彎山路上，留下了多少黃牛的蹄印。駕著滿滿一排子車的石頭或糞，繃緊脖頸，蹄子後蹬，奮力地向上拉，性格執拗而倔強。還有那麥子、玉茭、穀子、紅山藥……黃牛拉回這些糧食，供人們分享。沉重的石磨、石碾也都是用黃牛去拉，把一粒粒糧食磨碾成面。被上套的黃牛，在磨道或碾道里，一圈又一圈不停歇，兩、三個甚至四、五個鐘頭。在寂靜的山村，在寂靜的夜晚，人們大都睡下了，有時還能聽到吱吱呀呀，黃牛拉磨拉碾的聲音。那聲音悠揚而獨特、親切而生動。烈日下的麥場裡，農人頭頂草帽，手裡牽著韁繩，韁繩那頭，黃牛拖著一個碩大的石碾，一圈一圈地碾著曬乾的麥子，最終將麥粒碾出麥穗。之後，農人們手握木鍁，一鍁接一鍁地朝起揚著麥粒，微風吹走了麥糠，沉重的麥粒堆積成一座麥山。
後來包產到戶，黃牛也分散下去。逐漸地，黃牛越來越少，磨面機和拖拉機代替了它。農村的磨、碾子和黃牛漸漸在消失，也許若干年後，它們完全從這裡消失了，但太行山的歷史上，畢竟留下了它們光輝的一筆。黃牛的蹄印，已刻記在太行的山樑溝坎。