關愛老人,就是關愛我們自己散文
爸很高興，因為他以前的祖宗三代沒有一個活過五十歲的，而他竟然做了七十大壽。父親找過八字先生，他說，幾個八字先生都說，父親最多隻能活到七十四歲。我找了很多的例子，企圖說服父親，這些“八字”的說法不可信，但父親還是相信“八字”不相信我。我說，八字先生不是說大奶奶能活一百零三歲，結果只活了八十四歲。我又說，八字先生不是說三爺只能活四十歲，因為三爺有鼻咽癌，結果三爺不是也快做七十大壽了？父親沒法反駁我，就沉默著不說話，但父親的很多事情告訴我，他相信的是“八字”而不是我。
父親的越來越小氣，讓我很擔憂。
去年回家去上墳，自留坡裡有幾根樹子。爸說：“哪天有時間了，把這些樹砍回去做柴燒。”我看了看一邊燒紙，一邊說話的父親，輕輕地說：“不用吧。只有這麼幾根樹子，你砍了，大家都砍了，這坡就光禿禿的了。再說，現在不缺柴燒，”父親沒有生氣，平靜地說：“你不在家，這老房子你也不會再要了。這些樹子留著，最後還不是給了人家，為什麼要給人家？”我驚訝地看著父親，父親變了，這是我的第一反應。變得不瀟灑了。哥是殘疾，地震那年就死了。妹出嫁了，有她自己的家；我教書的，確實不會回老家住了，更不會回老家和鄉里爭奪一草一木，我的兒子更不會，他走得離老家更遠。有一點父親不明白，我有點書呆子氣，就是不願意破壞樹林，要保護生態。但這些道理和父親說有用嗎？就像給他說“八字”不可信一樣。我只好說：“不用吧。我們家不缺這些東西啊，也賣不了幾個錢，留著吧。”父親沒有說話。我以為，父親聽了我的話，不會砍那些樹子了。端午節回家，說到這個話題，後孃說：“你爸還不是砍回來了。”我才感覺到父親真的變了。
父親變得小氣，而且變得固執了。
西瓜地老闆請父親他們去幹活，記了工天。可給父親少算了半天，說所有人的天數是一樣的。父親自己也說不清楚，少算了就少算了吧，沒有什麼的。可回家，和後孃一合計，確實少算了半天。那半天是其他人沒去，父親是去了的，幫老闆管浸西瓜地的水。夜裡，父親在床上翻來覆去睡不著，想不通，想不明白，做了活沒有工錢，沒有這本書賣。後孃的勸說也沒有用。第二天一早，父親就去找算工錢的老闆，這老闆還是不認賬。父親氣憤憤地回家，午飯也不吃。下午，他去找另一個老闆，這老闆看著父親是一個七十老人，又聽父親說得有理有據，就自己摸了二十元錢給父親。父親拿著錢回家，雖然不那麼氣了，可發誓說，再也不幫這西瓜老闆了，太摳了。父親說話的語氣裡可以看出，他沒有那種勝利的喜悅；當然也看不出父親還有怒氣。付出勞動獲得報酬天經地義，可我高興不起來。我感覺到的不是父親的明理，而是感覺到父親真是越來越小氣，一點不對就會生氣。才二十元錢，何況都是熟人，折了又怎樣呢？今天的二十元錢算得了什麼呀！要是在以前，父親出去蓋房子，讓主人家的都不是這個數，可今天父親。我沒法去和父親理論值與不值，這些理論，只會讓父親更加生氣。
記得去年，父親收了菜籽，除了他們自己榨油的，剩下的就分給我和後孃的子女。我和妻子商量，不要，讓父親把它賣了，我的想法是，父親賣了能有充足的零用錢，平常的伙食才不會太節儉。還有一個想法是：這是父親辛辛苦苦的血汗錢我不能要，父親老了，我都沒給父親什麼，還要倒拿父親的，我的良心過不去。電話拒絕父親後，我總感覺到不安，我是否想到了什麼。隔了半個小時，我又打電話回家。後媽說：“看你把你爸氣的，他現在都還在生氣，不吃飯。”我的擔憂真的出現了。我笑著對後孃說：“好吧，你喊爸接電話。”我笑著給爸說：“爸，別生氣了。我下午或者明天就回來拖菜籽。”“好吧。我在家等你們。”電話裡，父親的聲音一下輕快愉悅起來。我接受了父親的菜籽，其他子女才會接受，父親的心意才滿足了。
這次菜籽，我除了感覺到父親對子女們的愛意外，還有的就是擔憂。父親真的老了嗎？父親真的是越來越愛生氣了。我想幫父親打破那“八字”的魔咒，我要做的事情就是讓父親少生氣，多高興。家庭裡面，很多事情，我可以順著父親的心意，儘量不讓他生氣。我祈禱神靈，如果要讓我父親生氣，就讓他在家裡生氣，千萬不要弄外面的事情讓父親生氣。家裡我會盡量順著父親，如果父親會生一個小時的氣，我就想法讓他只氣半個小時；如果要父親生半個小時的氣，我就讓他只氣十分鐘。生氣傷肝，如果父親經常生氣，他真的還有幾年可活？父親家裡生的氣，我能消除，可外面的事情讓父親生氣，我怎麼幫父親？
是上週星期一吧。我正在上課，電話響了。“你快點回來吧。你爸倒床了！”“什麼？怎麼回事？爸不是好好的嗎？”我在電話裡著急又不敢相信地問後孃。“你回來吧，回來再說。”我趕緊找人調課，打了一個摩的跑回家。
父親收了一千多斤菜籽，端午節回家我就說我今年不要了，因為去年要的，菜油都還有一百多斤，父親同意了。他的菜籽分給了需要的兒女，或者賣給外面打工的子女的兄弟；他們商量好一起拖進榨油房。榨油房為了搶生意，拖菜籽、送榨油人回家，都是榨油房做。傍晚，榨油師傅喊了一個三輪車師傅去幫他拖，父親他們也沒有去人。第二天，父親他們一早去榨油房，他把菜籽一包一包抱到榨油機旁邊排隊，可菜籽少了一包。榨油師傅說，菜籽拖來就放在哪裡，他忙，沒有親自點過，也沒有動過。父親說，上車的時候，那麼多人看見的，數了幾遍，哪裡會有錯？打電話問拖菜籽的師傅，他說，當時只是寫了名字，沒有寫包數的序號，父親他們說是多少就是多少，下車的時候也沒有數，因為沒有想到會出這種事。
榨油師傅說，他怎麼知道父親他們有沒有騙他，這菜籽他不可能賠。父親說，上菜籽的時候那麼多人在場，每個人都數了一遍的，可以問他們。一路和父親來的人也說是。榨油師傅說：“這些都是你的親戚，他們肯定幫你說不幫我說。”爭吵了一場，結果榨油房還是不賠。父親回家後總想不通，一包菜籽七八十斤，近兩百元呢，要用多久啊！在絲瓜地一天才掙四十元，這要做多少天啊！就這麼白白給人了？是偷了搶了，總還知道個下落，可這包菜籽就這樣莫名其妙沒有了。菜籽沒有了，錢沒有了，可那師傅還說父親是訛詐他。父親唉聲嘆氣，飯也不吃，就這樣倒床了。
我走進父親房裡，父親兩眼深陷，就像幾天幾夜沒睡覺了。突然間，父親瘦了很多，老了很多，難道“八字”說準了？父親“活不過”七十四歲？看著父親，我不知道說什麼好，一切安慰的話都等於零，除非是找回那包菜籽。可怎麼去找呢？哪裡去找呢？那師傅有沒有吞菜籽，還是榨油的人趁師傅忙抱了菜籽，說不清楚，但師傅的話是有道理和法律依據的，那就是幫父親上車的人是父親的女兒女婿和親家，他們的話誰會相信呢？真的去打官司？不管輸贏，爸折騰得起嗎？現在都倒床了，還經得起官司的煎熬？看著爸，我不知道該咋辦。我拉著爸的手，爸茫然地看看我，嘴唇動了動，擠出話來：“想不通啊！我這一輩子都沒佔過人的便宜，我怎麼會去訛詐人呢？那包菜籽送人還有個人情，就那麼莫名其妙給拖來沒有了，唉——”爸的話就像一個瀕危的`病人，慢而無力。爸現在的性格我太瞭解了，我不知道怎樣勸慰爸，我不知道怎樣說話才有用。爸真的是老還小了嗎？真的是小孩子性格還好，什麼事情都是過了就過了，剛才還在哭，可以馬上變笑；剛才才打了架，沒隔多久，就又在一起玩了。爸不是，他一生氣可以幾天幾夜，現在爸不就在他的氣憤裡倒床了嗎？我不知道用什麼辦法來剪斷爸的怒氣，但我又必須做，不然，爸就會在這怒氣裡過不了“七十四”。
想什麼法呢？去和榨油師傅吵架，甚至打架，父親知道了，會怎樣？這路不通，打官司的路也不通。我硬著頭皮找到榨油師傅。
師傅今天停工，我在師傅的對面坐下說：“師傅，對不起。有件事情必須請你幫忙，幫我救救我父親。”師傅怎樣看我，不管，我只管說著我的意思。“我今天來，不是和你吵架的，也不是來論過輸贏，這些對我都沒有價值和意義。我爸因為那包菜籽倒床了。”“這和我有什麼關係？”師傅怕找他的麻煩，趕緊打斷我的話，開始爭辯。我伸手製止師傅的話，接著我的話題。“我說了，我不是找你吵架，也不是要爭過輸贏，也不是說跟你有什麼關係。我是想請你幫個忙，救救我爸。我們都是當後人的，你不希望看到你的父母因為這種事情氣死，我也不希望。但我爸真的倒床兩天了。我也知道你榨油的辛苦，掙點錢不容易，好熱的天氣啊！有時連續兩個通宵。我來，不是要你賠的，也不是說你就拿了我爸的菜籽。我爸是個老好人，那麼大的年齡了，他也不會來騙你一袋菜籽。至於哪個環節出的問題，也沒有必要去計較了。一包菜籽一百多元，我們打麻將手氣背點都不止輸這點錢。真的，我只是想請你幫忙，讓我父親把氣消了，從床上起來。”我的話很平靜，語速很慢，師傅應該從話裡感覺到了我對我爸的擔憂。他望著我說：“好吧，你說吧，怎麼幫？”我看著他的臉，有一種不自然。“你和我演一場戲，一場救我爸的戲。我給你兩百元錢，你拿給我父親，就說那菜籽弄出了問題，你應該承擔責任，因為拖菜籽的師傅是你喊去的。”“這不是說責任在我，或者在拖菜籽的師傅身上？沒有依據呀。這個汙我不能背！不能這樣！”師傅說著搖搖頭。我說：“我的話已經說清楚了，拖菜籽的師傅是你喊去的，但我不給你計較這些。我只想救我的爸。師傅，我們都是做父親的人，也是做兒子的人。摸著心窩問一下我們自己，究竟是這一百多元重要，還是一個老人的命重要？我相信，你主動承擔了賠付責任，可能你的生意會更好，大家對你更放心更信任。何況，這錢是我給你，又不讓你掏錢。”
師傅搭著我到了我父親家。師傅走進門，看到床上的父親，他愣了一下，彎腰對著我父親說：“大爺，咋了？幾天就瘦成這樣？我來是給你老人家賠不是的。拖菜籽的師傅是我喊來的。這菜籽啊，我和那師傅一家賠一半。是我沒有給他說清楚。如果我告訴他既寫上名字，又寫上編號，不就沒有這回事了？都是我，都是我。”師傅連聲地自責著，“也怪我忙，你看到的，你們晚上兩點過來，我就要榨到第二天，我已經連續熬了幾個通宵了。大爺，你就別生氣了，原諒我吧。”父親睜開眼睛，看著師傅，好像要從師傅的臉上找出什麼來。“大爺，這是我們兩個賠你的菜籽錢，你老收好啊！”師傅說著，雙手捏著錢，遞到父親的枕頭邊。父親動著身子，想坐起來。“大爺，你好好睡著吧。好了，到我榨油房來玩。你是好人，我也是好人，你不會騙我，我也不會騙你。但這件事，真的是我的責任。”師傅說話和神態的真誠，出乎我的意料。父親動著嘴唇，說：“對不起了，師傅。我不會騙你，那天那麼多人看到，幫我數了幾遍。”“大爺！我相信！只是我一直忙，忙得離不開。今天老師有空了，我才讓老師帶我來看你老人家。我走了，你保重！”師傅說完，輕輕拍了拍我父親的肩膀，出去了。
我跟著師傅走了出去。來到門外，離父親的房子遠了，我才拉著師傅的手說：“謝謝師傅，我父親老了，越來越愛生氣了。對不起，委屈師傅了。”“老師，別這樣說。都是為了老人。”
師傅走了，我望著師傅的背影，心裡不停說著：“謝謝了，謝謝了。”
我不知道父親還會遇到多少會讓他生氣倒床的事情，我也不知道用什麼辦法能讓父親不生氣，只有遇到一件事情就做一件事情吧。這是為了爸能超越“七十四”的魔咒，也是為了我自己，為了我不帶著遺憾去面對父親。
父親沒有文化，不會看書看報紙，只有自己的這個圈子，他的心智也隨著年齡的增長而脆弱。但我們這一輩呢？我們老了的時候也會走上我爸的心理世界嗎？這是多麼累人的事情啊，累自己，累後人。我們是有文化的一代，我們現在多看一點，多瞭解一點，養成一種閱讀的習慣，這種習慣一直到很老很老的時候，我們的心胸或許在肉體老了的時候，才會像青壯年一樣開闊。但願這是一種醫藥學以外的最好的辦法。
多幫幫老人，從中積累老人的經驗，這或許也是在幫將來的我們自己。