我知道你來了,這次還帶著美人魚雜文隨筆
文化東路旁,商品自動售賣機上,一張不太起眼的海報,遠遠看著以為是某個企業老闆又來做自傳式的宣傳了,近看,才認出了兩個字:觀照。
這是初識趙照的演唱會,是一個小型的Live House,帶著自己的樂隊,在樓下的酒吧裡,唱起了那些我還未曾熟悉的歌。
喧鬧的酒吧,悶悶的空氣,似乎就適合這些躁動的人們,不太大的場地,卻被擠得無法呼吸,晚去的他們,被夾在不前不後的地方,看不到任何東西,卻一樣只因為聲音會莫名流淚。
彷彿要衝破這些牆壁、穿透這些地板,一直往自由的地方遊蕩。
濟南的初雪,下在了十二月某天的清晨。對於趙照的感覺一直揮之不去,我將喜歡的歌者當作是時間給我的禮物,趙照就是這個冬天牧心送給我的禮物。雖然眼前發生的一切都有些飄飄然,浮浮躁躁,我明知這是不好的感覺,卻莫名地喜歡上了這種不鹹不淡的的滋味。
一直以為的趙照,就像牧心對我說的:你是不是一直以為趙照就是唱民謠的。我點頭,很贊同他的說法,我的確是這麼認為的,因為認識他,從來都只是聽說,而關於那首溫暖的《當你老了》,最初也是從別人的口中得知。
某年的春晚上,Karen深情的唱著,熱鬧的年夜裡,很少有心去坐下來認真聽首歌,這是讓我有些感動的歌,最怕的是和爸媽一起來聽,我儘量地剋制著自己的情緒,只有些聲音進入我的心裡,記住了最後幾句:“當我老了,我真希望,這首歌是送給你的”
腦海中想起了那些還在小時候的記憶,一家人圍著爐火,爐子邊上堆滿了小吃,有花生、紅薯、還有散發著淡淡燒焦味道的橘子皮,我喜歡極了那樣的感覺,那時的雪要比現在大,卻一點都不覺得冷,應該是覺得長久的分離後,我們一家人會這樣在一起很久很久,就一直到老了。
某年春晚過後,年初二的味道,都像瀰漫了溫暖的花生醬一樣,整個世界被打翻在濃密的調味品中。於是《當你老了》,被唱滿大街小巷,在學會了這首歌之後,我將它默默記在心底,在更多明亮的世界裡,只保留關於溫馨的.日常。
那年,關於這首歌的最後記憶,留在了李健翻唱的那一版上,華華麗麗的聲線,就這麼聽著。也就此停止了關於原作者趙照的記憶。
很長一段時間過去後,依舊是聽說著他的故事,開始試著瞭解他。倒不是說趙照有多難懂,只是長時間的陌生與停留,我似乎還沒有找到關於他的開啟方式。
2018年2月22日
那天的live house,或許是像往常一樣,擠滿了人,只是在我們到達時,還不太適應的小場地裡已經是人滿為患了,其實對於開場還有一段時間,不知不覺間,已經被被舞臺上的暖場歌手所打擾,不得不去靜下心來。
平行的時空,我的視線裡,目光所及的範圍,只是黑壓壓的一片,隱約傳來的歌聲會不經意間讓你去聽上兩句,直到聽到有人喊趙照來了。
所有人幾乎是同時轉過頭向門口方向看去,其實,我並沒有看到他的臉,只有在門口的他的海報上的模樣隱現於腦海中,可還是跟著人群呼喊著,也許那是在未來某一刻的我或者牧心的樣子,替他們開心。
整個過程倒是挺充實的,和我想象中不太一樣的,是牧心對於音樂的熱愛和瘋狂,似乎更加自由一些。
幾句晃眼的歌詞閃現在螢幕上,我彷彿看到了蘇打綠《御花園》的影子,那些躁動的音符,隨著鼓點被重重擊打下去,連同那些刺眼的文字帶著的憤怒。
這才是他的開啟方式,意料之中的驚喜!
音樂的魔力還真是神奇,它真的可以讓你喜歡上一個陌生的故事,儘管你對這個故事一無所知,甚至連最基本的日常都要摸索前進,互相習慣。但我還是進入了這個故事,我對牧心說這是夢遊,還有冒險。
不知在什麼時候,牧心已經拿起我的手跟他一起搖晃。隨著舞臺上的鍵盤手一起擺動著身子,也不用管好不好看,優不優雅,而是沉浸在了那個世界裡,也就無畏了所有。那一次,我好像重新認識了趙照一樣,不再只是一個民謠歌手,趙雷的老師······就像牧心說的:他就是趙照啊!而有關牧心,也被我重新思考著。
牧心很喜歡趙照的那首《聲律啟蒙》,不止一次地對我說起,我只是記下了這樣一件事情,有人喜歡過一首歌,那些旋律會被我跟著哼唱下去。牧心說,趙照也會火起來的,在未來的某一天,到時候,他就是我們小世界裡的獨一無二,也會跟著火起來,他繼續跟我開著無厘頭的玩笑,倒也自得其樂!
巧的是2018年的年初,某期春節檔的的節目裡,趙照在舞臺上唱起了《聲律啟蒙》這首歌。我想起了前幾天有人說過的一句話,大概意思是:你想去做某件事情的時候,自然會出現一些事情讓你無限接近它,直到最後遇到它。舞臺上的趙照,依然彈著他那把黑色吉他,風度翩翩,講起話來似乎帶著香氣,被他吸引的不只是歌聲。他沒有被更多人記得,但卻被人一直唱著他的一些歌。
2018年2月25日
有些事情只是有了起點,以為它是一篇散文,卻不想在時間的拖延下,成了日常的小說,就如現在的事情,未完待續!
End