明天小雨,不用帶傘雜文隨筆
我是一個一天不落必須得看天氣預報的人，從二十歲到六十五歲。
二三十歲的時候，我最不喜歡多雲和中雨。不萬里無雲地晴朗，又不陰雲密佈地消沉；沒有煙雨迷濛的詩意，也沒有大雨傾盆的豪氣。覺得天氣是不能“中庸”的，讓人也不乾脆了。所以多雲和中雨時便多窩在家裡，耗著自己的同時還想耗耗天氣。好不容易耗到一個碧空或是驟雨，便鞋子也不穿地奔出門去，曬個滿臉通紅、淋個滿身溼透才因為不適回到家裡。
四五十，漸漸覺得天氣似乎也沒什麼決定性影響，雖然還依然關注著，但“多雲中雨的並非我能決定”的道理倒是早已通悟，況且不管颳風下雨，每天也都得奔著一個地兒去。傘換了好多把，丟了的壞了的都算犧牲品，還是得撐著，孩子老不長記性，說過帶傘總是不帶，所以我的傘下多半是留給孩子的一席之地。孩子喜歡晴天的'時候，我也覺得晴天特別敞亮；孩子喜歡在雨裡玩水時，我也買了雨衣陪著玩。孩子在外面高興，我喜歡；說天氣突然不好了，又回家來的時候，其實我更歡喜。
現在，還是一樣的習慣，不過沒有不喜歡的天氣，倒有特別喜歡的。喜歡下雨，喜歡小雨。理由和年輕時候不同，說不上有什麼詩意，就是一個出去淋淋還不至於感冒的天氣。閒著的時候很多，就愛翻翻舊東西。以前用過的傘現在偶爾還會用，但總想著年輕時沒多去淋淋雨，所以常盼著小雨，散步時淋淋，倒也有趣。