又一夏的雜文隨筆
六月初,北方孟夏的天剛剛下了一場並不酣暢淋漓的雨。窗外的冬青樹在朦朧的雨色中顯得青翠欲滴。本以為會十分涼爽怡人,一開窗,一股悶熱與潮溼卻撲面而來,直叫人喘不過氣。
於是便心安理得地重新躺回宿舍的床上,一會兒翻翻kindle,一會兒拿起手機刷兩個影片。看累了,便倒頭就睡,毫無顧忌,就是連鬧鐘都不訂的那種。
我時常會和朋友感嘆,這樣的生活,真的是高中時候想都不敢想象的。
去年的現在,我在幹什麼呢?坐在那個堆滿了書的狹窄教室,一到夏天就悶熱得快要窒息;或者是以百米衝刺的速度衝向食堂然後扒拉兩口飯又往教室趕;抑或者是在闃靜無聲的考場裡焦頭爛額地與理綜題死磕……
無論哪一種,都不可能像現在這樣,能夠在沒課的下午,安安靜靜地,睡覺,看書,寫作。
那個時候,連睡午覺的時間都要極力被壓縮,能只睡十五分鐘就絕不睡二十分鐘,能堅持到眼皮子合上的最後一秒就絕不放過手裡的任何一道題。毫不誇張地說,我真的有好多次癱倒在桌子上還堅持著寫完一整道題,然後來不及合上筆蓋,就直接繳械投降,枕著手臂,下一秒就能入睡。
高考後幾個最好的朋友都各奔東西,有的留在了那座熟悉的南方小城,或者像我這樣去到一座陌生的北方城市。我們時常在社交網路上聊天,談到高中生活,無不是懷念。
真是好笑,明明也才畢業不到一年而已,弄得跟三十好幾了似的。可是前幾天當我看到網路上“離高考還有十天”的訊息的時候,竟然生出一種恍如隔世之感。
我曾經也以為自己不會懷念那段時光,那段正如成都平原永遠昏暗得暗無天日的天氣一樣的歲月,可當我站在時光的洪流中回頭望的時候,才發現,原來真正能記住的,遠不是那些永遠背不完的數學公式和化學方程式,而是最可貴的,真真切切奮鬥過的痕跡。
你若是問我懷念高中嗎?我的回答是肯定的。可如果真能時光倒流,我卻絕不會選擇再回去。
很矛盾的心理吧,既懷念那段單純純粹的日子,卻又不想再每天為了分數而提心吊膽。
之前看到知乎網友小鳥寫過這樣一段話——
“我們是希望回到高三,那種得心應手的狀態,那種解出一道題就能獲得滿足感的狀態,那種盲目地相信‘熬過高三什麼都會好的.’狀態,那種以為世界真的可以憑藉一張卷子創造的狀態,那種因為面前只有一條路而走得格外篤定的狀態,那種做錯了不過擦掉考砸了不過重來的狀態,那種大學永遠也沒有辦法給你的狀態。”
真可謂是一語中的。
馬上又要高考了,我認識的朋友中也有正在復讀的。
無論是老師說的“等到大學就輕鬆了”,還是網路上盛傳的“你們以為逃過了地獄,殊不知,你們離開的是天堂”。這兩種說法,我都無法說他們絕對的錯或對,因為不管它們正誤與否,幾天後都會有千千萬萬的考生奔赴考場,三個月後也會有無數新鮮的面孔進入他們理想的大學。而大學生活究竟是天堂還是地獄,這一切,都要等他們自己來經歷了。
無論怎麼樣,向前走便是了。
祝:高考順利。