沒事,我不介意一個人的美文
1
愛情是不是一場幻覺？那些毛衣質感的擁抱、那些親吻、那些溫柔得彷彿能穿透時間的情意，在生活裡散漫著，旋轉著，像清清亮亮的一片宇宙，天見白了就一塊一塊破碎掉。
我在聯誼會上想著，不一會兒便暗自失落起來，一種幾近不願與生活相認的失落。
聯誼其實是件很熱鬧的事情，一些朋友，一些朋友的朋友，再一些朋友的朋友的朋友，互相做著自我介紹，說說笑笑，喝兩杯酒熟悉起來，便成了緣分，再日後或許是戀人，某天結婚，變成一對生活裡的夫妻，在幾十年後的一頓晚餐裡，又談起如今的這場聯誼。
但我著實想不到那副場景。於是跟坐在我對面的男人說了句抱歉，便草草找藉口從聯誼會上逃了出去。
逃到附近一家在打折的超市門口，我進去買了一些生菜、土豆和番茄，回家後做了頓晚餐，盤著腿坐在沙發上，看一部八十年代的日劇，吃完後躺著，什麼也不想幹，就這麼睡過去，半夜醒來，又踩著拖鞋進廚房，在細碎的燈光下刷起碗來。
生活不知是從什麼時候開始變得潦草而疲倦的，一個人踽踽獨行著，竟讓外人看著也覺得孤獨，於是被好心拉去參加各種聯誼。
因著對於適婚年齡的焦慮，倒也一一都去了，但只有那麼一次，在聯誼上跟人交談還算自在，於是彼此互留了聯絡方式，結果幾次聊天后，便生出了倦怠感，於是關係冷卻下來。
怎麼說呢，好像越是這樣強求，我越發對愛情無望起來。
2
初戀那年，我十七歲，讀高二，喜歡同班一個男生。
他坐在最後一排的角落裡，愛看福爾摩斯探案集，不愛上課，也不愛運動，有時太陽很好，他就面朝窗趴著睡覺。他不怎麼與同學來往，話也少。我因為跟他坐同一班公交到校，所以平日裡還有些交流。
也不知是什麼時候喜歡上他的'，只記得一起與他一起坐公交的日子，冬日的天清澈又高遠，陽光也溫柔，他右手握著車上的吊環，高高大大的身子鬆散地站著，微微閉著眼，一副惺忪的模樣。公交轉彎的時候，有那麼一會兒，太陽從他臉上流轉，他的睫毛長長的，整個人沉浸在明黃色的光裡。我在他身旁望著他，心跳得比以往快了一些，心尖像被人拿著羽毛反覆拂過，酥酥麻麻的，
下一刻他睜開眼，褐色的瞳孔裡還印著太陽的光亮，“你在看什麼？”他的聲音帶著些鼻音，嗡嗡的。
“感冒了？”我故作鎮定地別開眼。
“嗯。”他換了隻手握住吊環，右手垂下來的時候碰到了我的手。
高三那年，我跟他談戀愛。去高考那天，我們坐公交，我很緊張，兩隻手不由深深握著，他坐在我身旁，攤開我的一隻手，食指摸了摸我掌心裡被指甲嵌出的那道印記，又握住我，說，“手給你，不要緊張了。”
後來過了一年，我和他因為熬不過異地戀而分手。
3
工作的第二年，我開始了我的第二段戀愛。
我和他在一次公司活動上相識，他性格沉穩，起先他約我吃飯、看電影，心意藏在其間，也不明說，做了半年的朋友，有晚他約我一起去江灘吹風，城市燈火影影綽綽，說是吹風，其實也沒有風，倒是天上的月亮盈盈掛著，清白又好看，心裡也跟著敞亮起來。
於是便跟他在一起了。
取著我倆公司的中間點，我們住進了同一處小區，他住十九樓，我住二十樓。
有時我們一起上班，在早高峰的地鐵站裡，我的額頭抵著他的背，竟也能偷來一會兒回籠覺。週末我們聚在一起看電影、鑽研食譜，見過工作上處事利落的他，再看他對著電磁爐手足無措的笨拙模樣，我一邊笑話他，心裡又一邊生出想要好好照顧他的心思。
和他戀愛的第三年，有天我們這兒颳了一下午的風，是夏末，我開啟門，轉身將垃圾袋放在門口，那門便被風狠狠帶上，我穿著睡衣，披頭散髮的，只好趿著涼拖鞋下樓敲他的門。
他開門，見我這副模樣，問，“怎麼了？”
“門鎖住了。”我說。
他摟住我，笑了笑，下巴擱在我的腦袋上，一手撫著我的頭髮，一手環著我的腰，“要不同居吧。”
我和他同居後，還一起養了只折耳貓。他漸漸變得會做飯了，穿圍裙的姿勢比我還熟稔，我們去商場裡挑了一張白色的實木餐桌，還買了一盞吊燈，回來那天他煎牛排，我開紅酒，我們吃了一頓自己做的燭光晚餐。
可後來還是分開了，原因是一場爭吵，我和他約好一起去電影院看電影，他因為工作太忙，忘了，我回家後見他躺在沙發上睡著了，便吵醒他，與他理論。言語總是傷人的，說完了失約，又說其他，彼此心裡積壓的那些原本不值一提的不愉快，在此刻統統化作利劍朝對方刺過去。
人長大了就知道，有些事情是沒有回頭路的，況且，誰又能保證，回頭了這次就能一勞永逸地幸福下去？於是分手了就是分手了，誰也沒挽回。
4
再後來，我的感情生活沉寂了兩年，直到一次去參加朋友的婚禮，認識了一個在書店工作的男孩兒。
他比我小三歲，在婚禮上穿著件白色襯衫，兩隻衣袖被他折了幾道，露出半截緊實的手臂，與新郎說話時他眉眼都染著笑，有淺淺的梨渦，帶著幾分少年氣。
跟朋友提起他，打聽來了他的名字，被朋友鼓勵說，喜歡就試試，說不定能成呢。
於是要來了他的微信，跟他聊天。他待人禮貌，也不指責我的唐突，聊起文學，才發現我們都喜歡寺山修司。他還說起他有寺山修司的日文詩集，問我要不要拿去看。
隔天下班，我便去了他工作的那間書店，他穿著一身黑白的工作服，人顯得修長，臉上露出淺淺的梨渦跟我聊了幾句，不一會兒他伸手，一個扎著馬尾同樣穿著工作服的女孩提著紙袋走了過來，他摟住那女孩，又接過紙袋，遞給了我。
我接過紙袋，開啟書翻看了下，又與他聊了幾句，便道別離開了書店。
這場心動微小而渺茫，為它失落彷彿都顯得多餘。我想起我的生活，它明滅著、搖晃著、疲倦著，好像從未在任何人的愛裡安放過。
5
最近我打定了主意不去參加聯誼，下班後就自己做飯，吃完後蜷在沙發上看電視。
大概也是因為這樣，心裡懷著對愛情的懷疑，反而思考出了對人生的另一種態度。強求總是不好的，與其強求，不如一個人開開心心地過。
這麼想著，反倒對生活多了份熱忱，也抽出空，喜歡上了一位明星。
有天看綜藝，電視裡是深夜的東京街頭，寥寥的行人， 他盤腿坐在地上，撥弄了一會兒吉他的琴絃，忽然望著遠處喝醉酒搖搖晃晃走著路的男人發呆，他說，“有時候人生真像一片沙漠啊。”
或許真是這樣。工作到夜裡，坐在最後一班地鐵上，我發著呆，又想起他那句話。
今年我三十歲，終於做好了一個人生活的準備，我為自己寫下後日光陰的註腳，決定溫柔而自持地過下去，難過就吃糖，下雨就帶傘，愛惜身體，最好早睡早起，哪怕有時候生活真像沙漠一樣，也不要敗下陣，要好好生活，順便等一等愛情。如果等不到，那也沒關係，反正只是順便的事情。