背影抒情散文
再回首,身為轉,淚先流。 ——題記
時光來去匆匆,它留下了許多回憶,但在記憶最深處抹不去的卻是他的一串串背影。
那年夏天,我才三四年級。那時天氣喜怒無常,中午還是陽光明媚,不久後狂風暴雨席捲而來。天空中濃濃的烏雲像排山倒海的浪濤,從天外滾滾而來。暴風雨就要來了!正在去補課班的我傻了眼,緊緊地拉緊爺爺的手。忽然,空中劃過一道刺眼的閃電,給萬物罩上了一層銀光,緊接著‘轟隆’一個驚雷,我嚇了一大跳。霎時,暴雨像天決了口一樣鋪天蓋地而來,雨越下越大,雷越打越響,整個大地都在發抖。雨打在街道倆邊的屋頂上,濺起朵朵水花,屋面上一片水霧。大股水流從屋簷上奔瀉而下,街道上一下子積滿了水。大樹在暴風雨中發狂似的舞動著,呼喊著,歡呼暴雨的來臨。爺爺將自己的衣服脫下來罩在我的頭上,將我放在他的背上。輕輕地對我說:‘不怕,有爺爺在。’積水已浸溼了她的大腿,他也毫不在乎。任憑雨水順著他白花的頭髮,彎彎的皺紋往下流。將我送入補課班後,囑咐了幾句,轉身就走了。望著他的背影有走向那雨的世界,我似乎懂了什麼。暴雨在匯成水流的大陸上激起了泡沫和水花,狂風又把水花吹成了塵霧,打著旋兒,那背影漸漸消失在大雨中。
爺爺是面朝黃土背朝天的農民。小時候,我常常站在一旁看著爺爺耕作:手持鐵鍬,半弓著腰來回翻土,挖出一排排均勻的坑來,然後點上‘山藥’【爺爺將土豆稱為山藥】不時的用袖子抹去臉上的汗珠。有時我也會用衣服裹一些‘山藥’,然後像他的樣子把‘山藥’扔進小坑裡,可是每次爺爺都不滿意,‘要將山藥仍在坑的中間,不要東一個,西一個,做事要有耐心。’當時我總會撅著嘴,覺著爺爺很煩,而如今才悟出爺爺那些樸實而又簡單的話語中蘊含著深刻的道理。
也曾有很多次在烈日下,仍見爺爺操勞的.背影。那片土地怕是他事業的全部了吧。不幹完活就不吃飯已成為他生活規則,家裡人都很不理解,也曾勸說過很多次,然而十幾年的生活習慣有豈是一朝一夕能改變的。
每到冬天,爺爺的雙手便會裂開許多口子,縱橫交錯,溢位的血在粗糙的老繭裂開的‘溝壑’間浸著,每次看到我都會熱淚盈眶,而爺爺總以低沉的聲音說:‘莊稼人,習慣了。’那一字一句敲擊在我心上。‘您覺著苦嗎?那地我們別種了。’我小心翼翼地問爺爺。爺爺不語,是啊,大輩子的苦豈是這隻言片語所能表達的。
但我也有討厭爺爺的時候,爺爺以前是個酒鬼,只要一閒下來,就會叫上他的一群狐朋狗友來家買醉。一群人抽菸喝酒,玩的不亦樂乎,爺爺一喝醉,就會扯著他的大嗓門開始抱怨生活的不如意,有時候見誰罵誰。奶奶為此也跟他吵過,鬧過,但最終爺爺依然我行我素。
直到那天,爺爺被查出癌症。那一夜家人幾乎無眠,爺爺一夜間彷彿又老了十歲。從此,他再未碰過菸酒。無期的放療,化療使他的白髮全部脫落;原本結實的身體也變的單薄;原來吃幾碗米飯的他,現在只能喝進去一點小米粥和吃進去一點泡軟的饅頭。病痛使他脾氣暴躁,每一次化療後就會無比難受。看著他有時咽不下東西,來院子裡乾嘔,我的心好像被針紮了一樣。
但我卻幹了一連我自己都無法原諒的事。我頂撞了爺爺,原因我也忘了,只是微不足道的事情,我看到爺爺那消瘦的背影,當時我就後悔了,卻不知道怎麼說‘對不起’。
再回首,身為轉,淚先流。
爺爺老了,一條條‘溝壑’是歲月在他臉上烙下的印證。
爺爺老了,那脫落的銀髮是時間贈給他的禮物。
爺爺老了,那滿滿的假牙以及充滿老繭的手是時光給予他的回報。
爺爺老了,他確實老了。