借宿經典散文
在改革開放前，人們還在努力擺脫半溫不飽的困境，經濟落後，物質貧乏，一個縣城也沒有幾輛汽車，出門辦事都是下步走著走，路途稍遠一些，就會天黑趕不回家，那時候城市有小旅社，鄉下是沒有旅店的，況且，人們也沒有錢住店，都是走到哪裡找個擋風遮雨的地方湊合一宿。
那個年代人雖然窮，但是社會風氣比較好，路不拾遺，夜不閉戶，人與人之間的信任度很高，一般不會懷疑路人搶劫盜竊，因此，過路人借宿很為常見。
一
我八歲那年，我的父親因為忠誠老實，生產隊裡讓他和兩個老漢一起種菜園子，因為他老實就讓他晚上看菜園，我經常陪他去睡覺。
我們的菜園子離村子西頭一里多地，在通往公社駐地的土路旁，路的兩邊長著碗口粗的白楊樹，夏天路上也有陰涼，就在路邊有一眼水井，二尺高的土臺子上有一部牲口轉圈拉著就能上水的水車，路人經過經常駐足喝點井拔涼水。
菜園子的小房子很小，土胚牆，茅草頂，三面有小視窗，沒有玻璃，就像一個通風口，一面是門口，有一扇破木門，關不嚴實，透風撒氣，房內有一個土炕，連草蓆也沒有，我和父親就是睡著那上邊過夜。
有一天晚上，天都很黑了，從遠處來了一個老人，穿的很舊，但也不破，不像是討飯的，他說是西鄉里的，來找出走的孩子，先是問有沒有見過一個十四五歲的男孩，後就說天晚了想在這裡借個宿。父親心眼好，就說人出門在外，求人幫幫是正常的，那個老人住了一夜，第二天一大早就千恩萬謝的告辭了。
過了幾天我感覺到身上很癢，媽媽給我脫下小棉襖，在里布的縫隙裡，找到好幾個蝨子，有半個麥粒那麼大，白的身體上有黑的花紋，在棉襖縫裡產了很多蝨子卵子，那時候沒有殺蟲藥，棉衣不能洗，也不能用開水燙，放在牆頭上也凍不死，後來父親找來六六六農藥才把蝨子藥死。
媽媽經常埋怨父親好心不得好報，父親卻說，做人要善良，遇到有困難的人該幫還是要幫。
二
在一九八零年，我剛從部隊退役，鄰村的`朋友找到我說：“你在煙臺那邊熟悉，你幫我去推銷油壓千斤頂吧。”
我說：“我沒有做過生意，不懂得怎麼做。”
“那好辦，你就到你當兵去過的農村，見到拖拉機，就和司機說，我們的油壓千斤頂，既好用又便宜。請他們當場就試驗。”
我帶了四個千斤頂就上路了，經過一天多的功夫，我騎著腳踏車從青州到了煙臺，我先到了當兵時候曾經住過的小莊。找到曾經的房東，幫忙找到大隊拖拉機的司機，由於千斤頂是翻新的，承受不了半個拖拉機的重量，生意沒有談成。
天黑了，房東找藉口不想留我住宿。我就找到一家沒有大門的過道里，身上裹上塑膠薄膜，準備湊合一夜，沒想到，那家的狗聽到聲音就汪汪叫，我只有到村頭路邊的麥草垛裡熬了一夜。我在想當年我是部隊的戰士，穿著一身綠軍裝，代表的是解放軍，駐地的村民很熱情，現在我是做生意的小商販了，自然就沒有多少可信度了。
當時我很傷心，對借宿這事有了新的認識，借宿是需要有安全感的。
三
一九八一年，我結婚了，以養老女婿的身份住到了棲霞楊礎，離當年當兵的小莊有二十多公里。
那年我在棲霞工藝品廠做設計，秋天的一個禮拜天，我休班回農村的家裡收紅薯。下午三四點的時候，從公路上跑過來一頭大黃牛，韁繩拖在地上，後邊有一個騎腳踏車的男人邊追趕邊大聲喊：“同志！幫忙把牛攔住！”我看看那頭大黃牛，瞪大著眼睛，像是發瘋的樣子，我不敢上前阻攔，牛順著堤堰跑去。
那個男人，把腳踏車扔到我的地頭上說：“這位兄弟，給看一下腳踏車，我去追趕牛。”過了一個多小時，那個男人牽著牛一瘸一拐的回來了，臉上流著血，他說：“老弟啊，謝謝你的幫助，這頭牛是我在蛇窩泊集市上買的，牛的脾氣很倔強，不肯跟我走，眼看天要黑了，我受傷了，你能行個方便，留我一宿嗎？”
我問：“你是哪裡人啊。有些面熟啊。”
他說：“我是小莊的，你也有些面熟啊。”
我說：“我就是這個村的，你就到我家吧，我老婆是赤腳醫生，給你包紮一下傷口。”
我推著他的腳踏車，他牽著牛，來到了我的家，我已經認出來他就是八零年不肯留我住宿的那個小莊人，我沒有說透。心裡在想怎麼和我的老丈人解釋呢？
我老婆給他處理好傷口，又去做飯，
老丈人沒有怪罪我，把牛送到我家的牛棚裡，餵它吃草。
就在第二天一大早，那個男人看到了我掛在牆上穿軍裝的照片，他才恍然大悟，他不知道該怎麼說好，滿臉的慚愧內疚的表情，我說：“沒事的，多個朋友多條路，朋友多了路好走。”
那男人千恩萬謝的辭呈上路了，我老丈人到街頭送他，他十分感激的說：“謝謝你們幫助我，你真有福氣啊，有一個好女婿，他是個大好人啊。”
後來那個男人帶了很多禮物到我家答謝我們的幫助，儘管我出差了不在家。