心情隨筆：電影記憶
前幾天，帶女兒到朋友家做客，途徑天山電影院門口，幼小好奇的女兒，指著影院門口花花綠綠的廣告問我：“爸爸，這裡面是幹什麼的？”，“這裡是影院，放電影給人看的地方”，“什麼是電影啊？好看嗎？”女兒甜甜的聲音繼續刨根問底。“好看，好看，爸爸小時候最喜歡看電影，都著迷了”。
電影，看電影，它曾是我童年乃至青年不可磨滅的回憶。
我小時候那會，山村沒有電，天一黑，就上床睡覺，極度沉悶，黑漆漆的夜晚，除了狗叫和呼呼風聲，什麼都沒有。要是縣裡來放電影，那就熱鬧嘍。十里八村的，親戚朋友，全都湧來，從白天就開始熱鬧，我們小孩圍在放電影的工作人員身邊，寸步不離，晚飯都不回家吃，看著他們幹活。他們先在空曠的大場上埋兩根柱子，在兩根柱子上，用滑輪吊起一根長橫棍，把白色的影布拴在上面，升上去，影布底下的兩個角用小繩子綁在柱子上，大大的喇叭音箱也吊在影布邊，影布就算搭好了。我們小孩都歡天喜地的跑回家搬凳子。“搭好影布，快放了，放兩個片子”，邊跑，邊口齒不清激動地叫著。
天還沒有黑下來，大場的周圍到處都是人，吵吵的，很熱鬧。當磨電機（發電機）“不不響”的時候，人們都興奮了，向大場中央聚去，影布兩面都坐滿了人，在前面的人，都是來早的，那些來晚的都跑到影布後面看，叫看反面，看反面也一樣，就是感覺怪怪的，都好像是左撇子。通常在放映之前，大隊幹部都要講兩句，陪放映員喝的差不多的書記，醉熏熏的，舌頭都發硬，醉話連篇，惹得想看電影的人們直叫，直起鬨。好不容易幹部的話講完了，電影終於開始了，不一會，又亂了，你擋著我了，我看不著了，人群亂了起來，這時，那幹部用喇叭叫人“打場子”維持次序。“打場子”就是一個人拿著一根長竹竿，哪個地方人亂，就朝那個地方亂打，人都怕打著自己，都老實不動了，打場子的那個人是大隊的伙伕，快三十了還沒老婆，張家莊的，人有點楞，老家話，是個葉子。（葉子，就是，說話不經大腦考慮的那種人）。整個晚上，他最忙，也數他最開心，拿個杆子，到處亂穿，趁機摸人家大姑娘，小媳婦的屁股。電影結束後，勤勞的娘，連夜打手電筒在大場周圍拾大糞，一個晚上，能拾滿滿三大糞箕子鮮大糞。再摻點土，第二天交給隊裡能換回五六十工分。
這樣的場面一年也沒有幾回，機會很少。
過了幾年，俺邳城鄉有了放映隊，看電影的機會就多了起來。記得很清邳城放映隊那個老頭姓惠，城西的，頭髮有點白，個子不高，兩個兒子也不高，長的也很醜，但就是物件好說，還挑三揀四的，都是佔著電影的光。
每回輪到在俺隊放電影時（一個月一次，在我們大隊放，我們十個小生產隊也輪流，這次在一隊大場放，下次在二隊大場放，在哪個生產隊放，哪個生產隊管放電影的人吃飯），我們小孩就跑到很遠的路上迎接放映隊的板車，相幫推著憨使勁，惹得老惠他們笑呵呵的。搭好影布時，我們小孩在影布前用瓦片在地上畫一個又一個大圈，這叫“護地方”，別人不給進。記得我小時有一次畫的地方太大，乾脆不坐著看，睡著看，可誰知看著看著就睡著了，等醒來時，人都開始散場了，放的啥也不知道，那個後悔。要是在別的隊放電影，都是大姐帶我一起去，怕我走丟，每回看完回來，我都耍賴，不走，叫姐姐揹我。
有一次，天已經快黑了，順著西風，送來了發電機的“不不”的聲音，很誘人，於是，我們十幾個大大小小的人在“談迷”的帶領下（談迷，家鄉話，有點憨的人，我叫他四舅姥爺），頂著淡淡的月光浩浩蕩蕩跟著聲音找，去看電影，出了我們大隊，還向西，到山嶺大隊，也不是，還往西，到下河崖，最起碼離我們家有將近十里，終於找到，看的還是反面，看了不一會，電影就結束了。回來時，“談迷”犯了迷，帶我們走迷了路，在山嶺大隊摸迷了，摸到了半山腰，巧遇一桃樹林，“乖乖”可拉饞了，偷吃了很多桃子不說，還都在口袋裡裝的滿滿的。人家都有口袋，我沒有，那晚我穿的汗衫褲頭，那我也不能吃虧，我把汗衫朝褲頭裡一掖，把大桃子從脖子下放進去，鼓鼓囊囊的裝了很多，像懷孕的婦女一樣，挺著大肚子和他們一起回家。他們都誇我聰明，真會想辦法，可走著，走著，就不舒服了，那桃上的小毛毛，都沾滿了肚皮，又癢又疼又刺撓，很難受，扔也不是，不扔也不是。還是大姐從家裡來找到我時，看到我肚皮上都過敏起了大疙瘩，才都給扔了，又帶我在池塘邊給我洗洗，邊洗邊罵談迷，不幹正事，帶些小孩逛馬子。
到上學時，歲數大一點，家裡也放心了，只要有人去看電影，再遠，我也樂顛樂顛地跟在人家屁股後面去看。有時侯碰到假的情報，或者電影機壞了，沒看成，那也不惱，大夥又都笑嘻嘻的回來。偶遇有人問，看的什麼電影？“《白跑磨鞋底》”，碰到可以調侃的人要問，就說放的是“《人不知道驢來問》”多精彩有趣的.回答。
又過了幾年，到我上中學時，電影已經很普及了。我們那個大隊也分成三個自然村，原來張家莊那幾個隊就變成了艾山村，並且還建了個露天電影院，這給封閉的山村帶來了新鮮的血液，電影院天天晚上爆滿，門票一角一張，電影院的牆外每晚聚集很多買不起票的小孩，他們都在外面聽。聽煩了，就用小石頭，小瓦片往電影院裡扔，砸破人家頭是常有的事，我三姐姐不幸就掛彩過，第二天，艾山村的領導班子買很多禮品來探望三姐。他們不得不僱人巡邏看守。我那時天天晚上去看，也不做作業，不買票我也能進去，在門口查票的是，那個經常打場子的在大隊做飯的那個伙伕，原來，我父親在老大隊部裡當支書，我經常去玩，我認識他。我每次去的時候，他都拉拉我的帽簷，很親切的說：“快進去”。現在想想，我的學習成績不好，他負直接責任。
學習成績不好下學後，看電影的癮頭更大了，聞風草動，聽風是雨，有一點資訊，哪個地方有電影，再遠，也和幾個同伴就撲過去。再後來，看電影時就是次要的了，看電影是假，和人小姑娘打情罵俏是真，東西兩莊小姑娘倒認識不少，有幾次被人打的鞋都跑掉了也來不及去撿，光著一隻腳回家。我現在跑馬拉松的功底就是那會練成的。（關於被打這段我另有一篇文字記載）
再往後，山村通了電，家家都買了電視機，又過幾年又有了VCD，DVD，鋪天蓋地的正版，盜版光碟，什麼老電影，新大片，民間小調，要啥有啥，想看啥有啥，電影也沒人稀罕了，很多年前，就在農村消失了。
記得05年回老家陪父母小住幾天，碰巧村裡放電影，我還懷著激動的心情，去找感覺，還專門帶了攝像機想拍點紀念，可到了現場，我傻了，攏共才五六個人在看。無獨有偶07年春節，邳州市信用社為慶祝存款過億，在信和大廈舉辦煙花表演，在大廈門前也放電影，除了放映員，也沒人看，那晚那麼多，那麼多的人，老老少少，全都仰著脖子看半空的煙花，發出陣陣歡呼，那電影愣是沒人關注。
這幾年，有了電腦，電影更不看了，再說，從小到大都是看免費的電影，要我花錢到影院去看，我才不去。
想想很長時間沒看電影了，電影是什麼？電影不僅是故事，還是快樂，從放映到結束，整個過程就像一場人人參與的最精彩的遊戲。
時代在變，人的生活也在變，有很多東西，只能在記憶裡娛樂懷念著。