一隻老貓的生活哲學散文
“薇拉又在樹下守了一個上午。”艾倫說。
不用問，我就知道薇拉所做的一切了，它守在後院的那顆百英尺高的松樹下。她日復一日地蹲伏在樹下，指望有小鳥兒從巢裡掉下來。
薇拉，是我家的一隻老貓，長得像一隻虛胖的企鵝。在我們養的四隻貓中，是最不健壯的。小的'時候，薇拉從來沒有像其他貓那樣去捕老鼠。它寧願吃貓罐頭，一日兩餐。現在，薇拉又老又胖了，更沒有興趣去捕食。它靜待樹下，頭斜向上，目不轉睛。薇拉知道樹上有鳥巢。她也許猜測，最終，她會有好運。
第二天早晨，胖薇拉繼續堅守在樹下，抖動著鬍鬚。
“別費事了。”我對它說，“小鳥不會從樹上掉下來的。面對現實吧。”
薇拉不理會我的建議，一個春天都守在樹下。
一天，薇拉沒有像往常一樣出現在樹下。
太好了，它終於迷途知返了。但是我錯了。薇拉顯然已經意識到它現在的計劃不起作用。在初夏，它改進了計劃。
“誰在拖老鼠？”6月的一個晚上，我問艾倫。
“我留意一下。一定是薩克萊，或者是凱恩斯。”
我沒有說什麼，但是我相信不是我們的4只貓。薩克萊一下午都在睡覺，凱恩斯從來不捉老鼠。還剩下夏洛特……還有薇拉，不可能。
繼續有死老鼠出現。當我們得出結論，是薇拉，只可能是薇拉在捉老鼠時，我們由困惑，轉而吃驚。
“它怎麼捉老鼠呢？它又胖，又老，根本捉不了老鼠。”
第二天，我開始跟蹤薇拉。“它走不遠。”我想，“在柴堆下有一些老鼠出動。”
跟蹤薇拉來到後院。我搬來張椅子，拿了一大杯咖啡，期待著漫長的等待。捉老鼠，對薇拉來說，是一場耐心的較量。我一邊等待，一邊觀察。
薇拉的計劃非常巧妙。它爬上柴堆，蹲伏在老鼠窩前。它守著，一動不動，直到獵物失去警惕。當一隻老鼠跑出來時，等待的是薇拉的黑爪子，一把逮住。
那個夏天，薇拉就是個“滅鼠包”。一天又一天，老鼠們都死在薇拉的“耐心”爪下。
薇拉靜靜地躺在我的腿上。它已經16歲了，明天，我們得帶它見見獸醫。薇拉得了癌症，我們無能為力。
撫摸著薇拉，我意識到，我是多麼幸運，有這樣一隻寵物貓。一隻聰明的貓。它教給我長大的智慧：知道如何定位自己，才能心隨所願。
薇拉抬起頭來。
我想它一定是對著我笑。
編輯提點
“世界並不缺少美，而是缺少發現。”但為什麼缺少發現？因為缺少感受，缺少一顆敏感而真摯的心靈。我們寫文章，總希望語不驚人死不休，其實平易乃至平凡甚至庸常的生活中，就有無數美好而可慰藉的場景不斷呈現，就像一隻潛伏在柴堆上的貓。